Avenida Juárez
La luz en la Avenida Juárez ¿qué es?
Un obstáculo o una guía.
Ninguna bandera encima del semáforo
tiene el color intenso del círculo rojo
de Juárez: Estados Unidos, Canadá, Europa, otras telas
flotan sobre su luz brillante
se mueven los autos, los peatones, y ese hombre que camina
como camino yo: dando saltos a la derecha/ a la izquierda
Mientras una camioneta RAM negro mate, poderosa
frente a la luz roja (resignada) espera.
Calle Maestranza
Unas piernas ¿qué son?
tal vez lo que decía Reynoso esta mañana:
las que llevan a los libros lejos de su autor
¿Y estas torres blancas, terminadas en zapatos negros?
las que sostienen un cuerpo
(con ese fleco desordenado de la minifalda)
Tal vez los pilotos de los autos estén como yo,
observando las torres blancas detenidas
sobre la esquina misma de Maestranza con Juárez
Y también piensen en por qué ella está mirando el teléfono
¿Tiene una cita? ¿Un mensaje del novio?
¿Tal vez del hijo? ¿Un recordatorio del padre?
Las piernas mueven al mundo
pero también hacen esto que hacen ahora:
se mueven un poco para allá/ un poco para acá.
Y debajo de la tela de la minifalda (de denim)
tiembla escondido un vasto territorio.
Aeropuerto Miguel Hidalgo
¿Qué nos jode de los aeropuertos?
Además de su prisión de tiendas
del pasillo de ofertas que no son para
nosotros.
De esta sala de espera donde entran
nuestras maletas
nuestros pantalones cansados
pero no nuestros ojos.
En una de las ventanas permitidas
para que admiremos el pavimento,
la pintura amarilla, los aviones
tal vez el cielo azul
poso la mirada
(yo y muchos otros).
Hemos entrado aquí perseguidos por el tiempo
Mostramos el pasaporte al barbudo
que confirma el tamaño de nuestro rostro
y nos deja seguir.
Queremos cruzar los cielos
libres
y el aeropuerto nos da antes
una lección del encierro.
