*
Unos pasan, amigo
querido amigo
estas tardes de noviembre
junto al banco del parque
sin sentarse, con lluvia
mojado todo
visto todo ya
dada la vuelta ya
porque vuelven, bajan y se nos van.
Otros vienen a ver y verse aquí
ver Vigo viviendo en Vigo
buscar su casa, señalada
decir con los dedos allí
ver la ría, el mar lejos
las bateas
las islas y Cangas do M.
pero al final
también
amigo mío
porque solo hace sol y azul
bajan y se van y nos dejan.
Pero otros acá lo pasamos
nosotros, de noche
muy de noche
junto al rincón de la fuente
asando unas castañas de Verín
juntos
queremos besarnos
juntarnos
en un Vigo confinado
al aire libre
viendo estrellas
ardiendo un tronco trozo entero
de eucalipto
hablando de los grelos
y el vuelo de las gaviotas
y las castañas que crecen y vendrán
y los vuelos
contando alegres cuentos y cantando
bebiendo grandes vasos
comiendo buen queso de Galicia
con miel de bosque
después.
Y a fe que de este modo
nos nos importa un bledo
ni una oblea
cuanto enfada a muchos
prohibido
si hiciéramos en la ciudad
ahí abajo, allí abajo
allá abajo
lo que aquí arriba hacemos
en el cielo del castro
en este parque más alto de Vigo entero antiguo eterno.
**
Pero al final no queremos volver
y cerraremos nosotros el jardín
nos impondremos por dentro
porque comeremos llaves
subiremos a la estatua
sin bajar jamás
y seguiremos
sin bajarnos jamás de la estatua
del burrito.
