La aurora en esta función se sonroja con un brochazo de polvos cosméticos: Sea bienvenido al teatro sin mundo, palabras sobre palabras. Hasta fin de existencias, regalamos diccionario de bolsillo para poner en presente científico la luz mañanera y dejarla aparcada en zonas de difícil acceso, lejos del cielo de diario que nos aburrió la vista. Cuando las voces rueden en sentido único, discursos como carreras de voces entrenadas sin temblor juvenil y con timbre de fábrica, ni un verso más caerá sobre la mano de Dios o el pájaro cabra, pues no habrá pájaro conocido por su segundo nombre ni harán falta palabras de mano. Cuando ya no se desborden las aguas de los ojos, partícula o morfema de la vida, danos el verde exacto de las hojas, no el verde nombre o adjetivo, sino el verde de verdad, irrepetible en cada hora de jardín.
