Entre los silencios que nos acompañan, y a los que no nos acostumbramos porque tenemos miedo, los de James Joyce y Samuel Beckett. Entre los silencios que nos aterran, los de nuestra propia cara en el espejo del río, en el cristal de la ventanilla del lento tren que remonta la corriente del Hudson con nuestros sueños a bordo. Es una metáfora, es cierto, y parece como si estuviéramos cansados de ellas, de su ineficacia. Hace demasiado tiempo que el mundo es ancho y ajeno, pero tenemos la fea costumbre de olvidarnos de que no somos los únicos seres vivos en este planeta, y de que hay cadáveres abonando los campos del pasado y de que nuestra ceniza abonará (¡ojalá!) las cebollas y los ajos del porvenir. Fracasa otra vez, fracasa mejor. Estamos en ello, mientras nos olvidamos de lo más revolucionario que se atrevió a plantear Mijaíl Bulgákov con El maestro y Margarita en plena Rusia de Stalin: la compasión.
El puente sobre el Hudson que Corina Arranz fotografió al atardecer sirve para enhebrar la aguja del tiempo. Vamos.
