poemas de Una cosa que es
de Robert Lax

traducciones de Guillermo López Gallego

nota de edición: dadas las singulares disposiciones tipográficas que Lax utilizaba en sus poemas, hemos optado por insertar cada uno de ellos como archivo de imagen, para evitar que el sistema de «texto líquido» –propio de las publicaciones digitales y del diseño de fronterad– reconfigure las sílabas y los saltos de línea de cada poema, lo que desfiguraría por completo la intención del autor. Esperamos que puedan disculpar las posibles molestias que esta excepción pueda ocasionar en los diferentes dispositivos y pantallas de lectura.  

Robert Lax (Olean, Nueva York, 1915 / 2000), es uno de los poetas norteamericanos más originales, desconocidos e importantes del siglo XX.

Tras estudiar en la universidad de Columbia con el poeta y crítico Mark Van Doren, compaginó su trabajo como editor en el periódico The New Yorker colaborando en la publicación de multitud de revistas literarias y antologías. A principios de los años sesenta dejó atrás Nueva York y se mudó a Grecia; residió en varias de sus islas y se estableció finalmente en la isla de Patmos, donde vivió en una suerte de autoexilio ermitaño durante más de treinta y cinco años, aunque recibía visitas de escritores, poetas, y amigos de todo el mundo. A lo largo de su vida no tuvo un gran interés en consolidar su carrera o su reputación literaria, a pesar de lo cual, a su muerte –en su ciudad natal, Olean, a principios del siglo XXI–, la práctica totalidad de su obra se había publicado y reseñado a lo largo de todo el mundo.

El escritor Jack Kerouac, a quien conoció en Nueva York, siempre dijo que Lax era una de sus referencias esenciales y «una de las grandes voces originales de nuestros tiempos… un peregrino en busca de la hermosa inocencia».

Circo del Sol –una colección de poemas de Lax que comparan metafóricamente el circo con la Creación– fue una de sus obras más aclamadas.
En su publicación en el año 1959, The New York Times lo reseñó como «quizás el mejor poema en inglés de este siglo».

Un extracto del mismo se distribuyó entre los asistentes al funeral de Lax, que tuvo lugar en la Universidad St. Bonaventure, el 29 de septiembre de 2000:

Y al principio fue el amor. El amor hizo una esfera:
todas las cosas crecieron dentro de él; la esfera abarcaba entonces
comienzos y finales, principio y fin. Amar
tenía una brújula cuya danza giratoria trazaba una
esfera del amor en el vacío: en el centro del mismo
se levantó una fuente.

Tras la publicación de Circus of the Sun, la poesía de Lax se redujo cada vez más a lo esencial, concentrándose en la simplicidad y aprovechando al máximo la menor cantidad de componentes, una técnica común al minimalismo artístico.

A veces, estas piezas consistían en palabras sueltas, incluso en sílabas únicas que se extendían página tras página. Como consecuencia, su trabajo se relacionó con cierta frecuencia con las características de la llamada «poesía concreta» y sería incluido en Poetry: An International Anthology (1967) de Stephen Bann y mencionado en el estudio de Mary Ellen Solt , Concrete Poetry: A World View (1968).

Además de su amistad constante a lo largo de su vida con Thomas Merton, Lax compartió también la amistad del pintor Ad Reinhardt –a quien había conocido ya en la escuela primaria– y siempre manifestó un permanente interés por los procedimientos artísticos de su amigo pintor, del que reflejaría la serie de pinturas negras con su propio «Homenaje a Reinhardt»:

negro   negro   negro

azul   azul   azul

negro   negro   negro   negro

azul   azul   azul.

Entre las principales ediciones impresas de la obra de Robert Lax se pueden destacar las siguientes:

· The Circus of the Sun (1959)
· New Poems (1962)
· Sea & Sky (1965)
· 33 Poems (1988)
· Rooster (1991)
· A Thing That Is (1997)
· Circus Days and Nights (2000)

En el año 2004 el Museo Tinguely le dedicó una muestra antológica, y la edición de un amplio catálogo con una selección de sus últimos poemas, escritos en la isla de Patmos.

Una reseña de la muestra se encuentra aún accesible en la web del museo, en este enlace:
https://www.tinguely.ch/en/exhibitions/exhibitions/2004/three-islands.html

En la misma se puede leer:
«Robert Lax (1915-2000) se retira en 1964 a la isla griega de Kalymnos y más tarde a Patmos. Este poeta estadounidense fue descrito repetidamente como el mayor desconocido de la literatura estadounidense; sin embargo, su poesía minimalista, rayana en lo radical, fue ampliamente reconocida más allá de la escena literaria. Este meditativo ermitaño isleño dio el salto definitivo desde un lugar privilegiado hasta el estatus de figura de culto a través del tríptico cinematográfico Tres ventanas – Homenaje a Robert Lax de Nicolas Humbert y Werner Penzel.

Los años de Robert Lax como estudiante en la Universidad de Columbia en Nueva York tuvieron una influencia formativa en su desarrollo artístico. En Columbia, Robert Lax, junto con el escritor y más tarde monje trapense Thomas Merton y el pintor Ad Reinhardt, pertenecían a un grupo de jóvenes artistas de vanguardia cuya actitud antiburguesa llevó a que se les describiera como los precursores de la “generación beat”. Lax comenzó a reducir constantemente su poesía al mínimo absoluto. Aplicó el mismo enfoque a su forma de vida. Durante 35 años en Patmos y hasta su muerte, Robert Lax demostró que el paisaje desnudo y el ritmo lento de la isla forman un contramundo necesario al ritmo frenético y al ruido de nuestra civilización, como lo demostró con especial eficacia Tinguely. Junto con Acrobat off, el Museo Tinguely se complace en poder presentar en el catálogo sobre Robert Lax la primera publicación de sus Últimas notas (últimos poemas) escritos en Patmos.

En el centro de la isla artística de Robert Lax se encuentra el tríptico cinematográfico Tres ventanas: Homenaje a Robert Lax, de los cineastas Werner Penzel y Nicolas Humbert. También se exponen dibujos, cartas, documentos y publicaciones del poeta.»

El tríptico audiovisual que fue presentado en la exposición, titulado Why should I buy a bed when all that I want is sleep? (¿Por qué debería comprar una cama si lo único que quiero es dormir?) puede verse aquí, en versión de película para una sola pantalla, con una duración de 53 minutos :

***

Para esta entrega de la nube habitada, hemos seleccionado algunos de los poemas incluidos en el libro Robert Lax. Una cosa que es, editado en agosto de 2009 por Quálea editorial, en versión bilingüe, español-inglés.
Más información siguiendo este enlace: https://qualeaeditorial.wordpress.com/2011/03/01/una-cosa-que-es-robert-lax/

______________________________________________________

Guillermo López Gallego (Madrid, 1978). Traductor, poeta y diplomático; es licenciado en Derecho por la Universidad Complutense de Madrid y la Universidad de Paris I Panthéon-Sorbonne y titulado en Gestión Cultural por la New York University y la Universidad Carlos III. Ha cursado estudios de posgrado en la Université Libre de Bruxelles. Como diplomático de carrera ha desempeñado los puestos de jefe de servicio y consejero técnico de la Dirección General de Asuntos Consulares, encargado de negocios en Liberia y Sierra Leona y vocal asesor en la Dirección General de Política e Industrias Culturales y del Libro de la Secretaría de Estado de Cultura. En 2014 fue titular de la Segunda Jefatura en la Embajada de España en Riga.
En la actualidad ocupa el cargo de Subdirector General de la Subdireccción General de Fomento del Español en el Mundo.

Como autor ha publicado los siguientes libros:

• Everyman (Peisa. Lima, Perú, 2022)
• Afro (Pre-Textos. Valencia, 2016)
• El faro (Pre-Textos. Valencia, 2008)
• Todo a zen (Los papeles de «El Sitio». Sevilla, 2004)
• Hammarlund (Entonces. Madrid, 1999)
• A la bim bom bam (Librolí Libros. Madrid, 1999)
• De vez en cuando (Editorial Límite. Santander, 1997)

Ha traducido a numerosos autores en lengua francesa o inglesa, entre otros a Ovidio, Propercio, Charles Asselineau, Jean Clair, Jean-François Elslander, Serge Gainsbourg, Joris-Karl Huysmans, Margerie Allingham, E. C. Bentley, Robert Lax, Bai T. Moore, Dorothy Parker (con Cecilia Ross), Sadie Plant, Sylvia Plath y Charles Olson. Su obra ha aparecido publicada en diversas revistas y antologías españolas e hispanoamericanas.

*