TIAGO.- ¿Tú qué haces aquí?
FINEA.- Vaya, ¿no puedo estar aquí?
Finea me había sacado ventaja. Yo no sé por dónde había entrado ella al Fernán Gómez, pero había llegado al camerino de Paella antes que yo. Realmente, yo no sabía que ella iba a ir. Vamos, que ha sido una sorpresa encontrármela allí. Y no me hizo ninguna gracia, porque dos murciélagos son demasiado para un solo camerino… Por cierto, Paella era una comedia gastroescénica que se estrenaba esa misma tarde del 12 de enero en el Fernán Gómez, y que iba a estar en cartel hasta el 28 de enero…
Paella – foto de Sergio María
FINEA.- ¿Gastro-qué?
TIAGO.- Gastroescénica. Y este camerino no es lo suficientemente grande para los dos, Finea.
FINEA.- Uy, tú ves demasiadas películas…
TIAGO.- Películas ninguna, solo veo obras de teatro…
Yo había llegado al camerino y aprovechando que los dos intérpretes, Nerea Moreno y David Fernández Fabu no estaban dentro, me había colocado en una esquina tras un perchero. Y vaya, ¿a quién me había encontrado tras ese mismo perchero?
TIAGO.- Te puedes callar, que nos van a oír?
FINEA.- Pero si estás hablando tú más que yo…
Le metí una percha en la boca, atravesada de colmillo a colmillo, para que se callase, porque Nerea y Fabu estaban hablando y no quería perderme nada.
FABU.- A ver, Nerea, ¿qué es lo mejor y lo peor de compartir escenario y camerino conmigo?
NEREA.- ¿Y esa pregunta ahora?
FABU.- No sé, me ha surgido así, de repente.
NEREA.- Es que me estoy maquillando…
FABU.- Bueno, ya te veo, ¿y qué tiene que ver eso…?
NEREA.- Pues… pensar algo tan íntimo ahora, mientras me estoy maquillando… ¿Por qué no me preguntas por la compañía Tarambana, con la que llevamos colaborando 20 años, desde que se fundó, y que han depositado toda su confianza en nosotros y en nuestro arte para hacer paella…?
FABU.- No tenemos vida suficiente para agradecerle eso a Tarambana… Pero yo te he preguntado otra cosa.
NEREA.- Ya… Esto de estar programados en el centro de Madrid es alegría muy grande, ¿no?
FABU.- Una emoción inmensa.
NEREA.- Porque no estamos en una compañía que nos haya contratado y que no tenga nada que ver con nosotros…
FABU.- Exactamente, este es un proyecto nuestro, hecho con mucho amor…
NEREA.- Y que depositen la confianza en nosotros es muy emocionante…
FABU.- Y también un poquito acojonante…
NEREA.- Y muy bonito.
FABU.- Y nunca sobra paella…
NEREA.- Es que no sobra nunca…
En ese momento Finea escupió la percha.
FINEA.- ¿Paella?
TIAGO.- Pero, Finea, que como nos descubran…
FINEA.- Yo me he metido en muchos camerinos y nunca me han pillado, y a tu padre tampoco…
TIAGO.- Pero es que, si hablamos tanto…
FINEA.- ¿Qué es eso de la paella?
TIAGO.- En la obra hacen una paella y luego, tras los aplausos, se la comen.
FINEA.- ¿Quiénes?
TIAGO.- Los espectadores.
FINEA.- ¡TENGO HAMBRE! ¡QUIERO PAELLA!
TIAGO.- ¡Calla!
Cogí un calcetín de no sé qué zapato y se lo metí en la boca a Finea, para poder seguir escuchando a Nerea y Fabu.
Paella – foto de Sergio María
FABU.- Se comen hasta el último granito de arroz. Está mal que nosotros lo digamos, pero es que nos queda muy rica.
NEREA.- Sí. Solamente una no nos salió rica.
FABU.- Exactamente. Y es curioso, porque cuando la función no está muy allá, la paella no está muy allá. Pero siempre nos sale muy buena, esa es la realidad.
NEREA.- Sí.
FABU.- Sin modestia ninguna.
NEREA.- Sí, sí, sí. Es así.
FABU.- Así que la gente se la come. Al final de la función pues se van cenados a su casa…
NEREA.- Pues sí…
FABU.- Oye, ¿te imaginas que alguien viniera a vernos solamente para cenar paella?
NEREA.- Pues muy bien, porque además de cenar paella, encima vería una obra de teatro que le iba a chiflar.
FABU.- Exactamente, y si paga la entrada, pues nosotros, encantados de la vida.
NEREA.- Comer y actuar, todo es uno.
FABU.- Sí… Comer y actuar, todo es empezar… ¿Me vas a responder ya a la otra pregunta?
NEREA.- ¿Qué quieres? ¿Que te diga algo bonito para comenzar las funciones?
FABU.- Hoy estrenamos aquí en el Fernán Gómez. Y estos nervios que tengo… con algo bonito se me pasan…
En ese momento Finea escupió el calcetín chuperreteado directamente a la papelera, que era metálica, y sonó. Fabu y Nerea giraron la cabeza hacia la papelera.
FABU.- ¿Qué has tirado que ha hecho ese ruido?
NEREA.- ¿Yo? Habrás sito tú.
FABU.- Yo no tengo nada que tirar.
NEREA.- Pues yo no he sido.
FABU.- Si no has sido tú, habrá sido el fantasma de este teatro.
NEREA.- Ya estás con tus bromitas…
Finea me tiró entonces de una oreja para que le hiciera caso.
FINEA.- Tiago, deja de meterme cosas en la boca.
TIAGO.- Si es que no te callas.
FINEA.- ¿CUÁNDO HACEN LA PAELLA? ¡YO SOLO HE VENIDO POR LA PAELLA!
TIAGO.- Pero si hasta hace un rato no sabías que hacían una paella.
FINEA.- YA, PERO AHORA SOLO PIENSO EN PAELLA. ¿Cuándo la hacen?
TIAGO.- Durante la función.
FINEA.- Pues que empiece ya, ¿no?
TIAGO.- Pero, ¿cómo vas a comer paella sin que te vean? ¡Que somos murciélagos!
FINEA.- Muy sencillo, tú les entretienes y yo como.
TIAGO.- ¿A todos?
FINEA.- A todos.
Le metí un pantalón en la boca. Entero.
NEREA.- Yo no había hecho una paella en mi vida hasta que estrenamos esta función.
FABU.- Yo sí hago paellas habitualmente. Y la verdad es que me salen muy ricas también en mi casa.
NEREA.- Es cierto, las he probado… Pero, ¿no las vas a terminar aborreciendo con esta función?
FABU.- Es verdad que cuando estamos en temporada de hacer muchas funciones, lo último que me apetece es comerme un arroz, porque tengo ya el olor del arroz metido en la pituitaria.
NEREA.- ¿En la pituitaria?
FABU.- En la pituitaria.
NEREA.- Yo, desde que hacemos esta función, como más paella. Voy por ahí, y me digo “a ver cómo está la paella de este sitio”, y la pido… Pero sigo pensando que la nuestra es que nos sale muy rica…
FABU.- O sea, que se te ha hecho el morro fino con las paellas…
NEREA.- Sí… Sí…
FABU.- ¿Y mi pregunta, qué?
NEREA.- Pituitaria… Morro fino… Desde luego… Eres un diccionario abierto…
FABU.- Todo por no responder, eh…
Finea escupió el pantalón al suelo. Fabu miró el pantalón. Nerea terminó de maquillarse. Y se levantó de la silla.
FABU.- ¿El fantasma ha tirado un pantalón al suelo?
NEREA.- Sí, habrá sido el fantasma, porque yo…
Tuve que hablar muy seriamente con Finea.
TIAGO.- A ver, Finea, ¿tú qué quieres? ¿Que nos descubran y nos metan en la cárcel de murciélagos?
FINEA.- No, yo solo quiero comer paella.
TIAGO.- Pues, a este paso…
FINEA.- Además, los murciélagos no sabemos ni distinguir lo que está bien de lo que está mal, como para tener cárceles.
TIAGO.- Eso del bien y del mal es muy relativo…
FINEA.- ¿Ahora te has hecho filósofo?
TIAGO.- ¿Yo?
FINEA.- Bueno, vamos al grano, nuca mejor dicho… ¿De qué va estar función? ¿De las paellas?
TIAGO.- Es una comedia gastroescénica, que dura lo que se tarda en hacer una paella, y cuenta la historia de Amparo y Federico, una pareja que hace una paella para sus compañeros de trabajo, y Federico quiere escalar puestos dentro de la empresa, pero…
FINEA.- No me cuentes más, que me da hambre. ¿Cuándo empieza?
TIAGO.- A ver, si no te callas, quizá no podamos ni ver la función.
FINEA.- ¡La pienso ver! ¿Crees que, mientras hacen la paella, podré bajar de la vara a chuperretear el caldo y eso?
Le metí una esponjilla de maquillaje en la boca.
Paella – foto de Sergio María
NEREA.- Pues a mí, estar contigo en el camerino, y en el escenario, me lleva a lo más puro que yo siento de hacer teatro.
FABU.- Oh, qué bonito… Gracias. Para mí, lo mejor de estar contigo, es que me siento como en casa… Actuar contigo es trabajar con esa sensación de que tienes un colchón de plumas y que, si te caes, no te vas a hacer daño nunca…
NEREA.- Oooohh… ¿Y lo peor?
FABU.- Pues… Creo que es que, como nos conocemos tanto…
NEREA.- Sabemos cómo estamos cada uno en cada momento…
FABU.- Y, como en las buenas familias, cuando hay tanta confianza, no hay convencionalismos sociales, ¿no?
NEREA.- No hay, no.
FABU.- Y entonces, podemos gruñirnos.
NEREA.- Pero no nos gruñimos.
FABU.- No nos gruñimos, pero podemos gruñirnos a veces, sin tener el cuidado que tienes con otra gente que no te conoce. No estamos pensando todo el rato eso de “¿cómo le digo esto para que no se enfade?”
NEREA.- Pero si no nos gruñimos.
FABU.- Bueno, que sí, es verdad…
NEREA.- Yo no sé qué es lo peor de compartir contigo escenario y camerino… Porque no nos hemos gruñido nunca. No hemos discutido nunca.
FABU.- No, la verdad es que no.
NEREA.- Nuestros personajes discuten, nosotros no.
FABU.- ¿Tú y yo, discutiendo? ¡Nunca discutimos!
NEREA.- Quizá, lo peor es que si tú estás mal o yo estoy mal, lo vamos a saber.
FABU.- Sí, es verdad.
NEREA.- Y nos va a importar, porque si yo veo que vienes mal, o tú ves que vengo mal, no vamos a poder hablar de otra cosa, no vamos a poder evitarlo, no va a haber manera de ocultarlo…
En ese momento, Finea escupió con mucha fuerza la esponjilla sobre el espejo del camerino.
NEREA.- ¿Qué haces? ¿Por qué tiras eso?
FABU.- Que yo no he tirado nada…
NEREA.- Ya, ¿y si no has sido tú, quién ha sido? ¿Un murciélago?
FABU.- O el fantasma del Centro Cultural de la Villa, que es muy famoso…
Ahí fue cuando agarré de una oreja a Finea y nos fuimos volando a la sala de teatro, antes de que nos descubrieran y nos quedáramos sin Paella.
Tiago, el murciélago
Paella de David Fernández “Fabu”
Intérpretes: David Fernández “Fabu” y Nerea Moreno
Dirección: Víctor Velasco
Producción: Tarambana Teatro
Del 12 al 28 de enero de 2024 en el Fernán Gómez
