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«Este excelente reportaje de 
Jesús Martínez me ha hecho 
recordar una época de mi in-
fancia. Mi padre, Salvador, era 
atleta de élite. Se entrenaba en 
el estadio de Montjuïc. Era 
un hombre con valores como 
la autoexigencia y el espíritu 
de superación, y también la 
bondad y la compasión. Yo le 
acompañaba a menudo y por 
eso puedo decir que, en los 
años sesenta y en ese recin-
to, pasé muchas horas. En los 
vestuarios del estadio vivían 
gitanos. Por eso, he revivido 
esa época leyendo este traba-
jo. Es más, pocos años más 
tarde, de la mano del doctor 
Ribas, hice colaboraciones de 
carácter social en el barrio de 
La Mina.

»Por todo ello, no me ha 
sorprendido leer las palabras 
que Jesús dedica a las chicas 
del Tramontana. Son un ven-
daval de empoderamiento, 
ilusión, voluntad, esfuerzo. 
Valores de importancia clave 
en el mundo que nos ha toca-
do vivir y que son imprescin-
dibles para quienes soñamos 
con una sociedad mejor.

»Quiero felicitar a todas 
ellas y, naturalmente, a Jesús 
Martínez por hacerlas visibles 
en el conjunto de la sociedad. 
Mi enhorabuena.»

Isabel Bosch

Periodista deportiva, premio 
buenas prácticas de comunica-
ción no sexista 2024
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«El Club de Futbol Tramon-
tana es un ejemplo de que las 
mujeres pueden ser lo que se 
propongan y que juntas son 
poderosas. Ellas saben cómo 
son las miradas desconfiadas 
y se hacen fuertes ante las 
críticas gratuitas: un día por 
ser gitanas, el otro por ser 
grandes, burlas por ser de La 
Mina, por ser inmigrantes, 
por ser trans, por ser lesbia-
nas...

»Pero, por encima de todo, 
ellas han aprendido a respe-
tarse a sí mismas.

»Como dice la madre de 
Yamila: “P’alante”. Rafaela, 
también madre, encuentra en 
el fútbol su “hora de paz”,   y 
Cuqui tiene claro que el fút-
bol “te quita lo malo”. Las 
futbolistas del Tramontana 
no renuncian a sus sueños: 
Núria Soler ansía jugar con 

Alexia Putellas, las gemelas 
Alejandra y Claudia quieren 
ser actrices y a Pol le gustaría 
ser entrenador. Para ellas, el 
fútbol es algo más que depor-
te. A Eli le sirve para evadirse 
de sus problemas y para Ma-
nuela es “su estilo de vida”. 
Ester ha roto todas las barre-
ras: «ser gitana, jugar al fútbol 
y que te gusten las mujeres». 
Y Emilia “quiere ser respetada 
como mujer y gitana”.

»Quizás no sean Megan 
Rapinoe ni Alexia Putellas ni 
Aitana Bonmatí, pero tienen 
mucho en común. Disfrutan 
jugando al fútbol. 

»Y eso es un tesoro.»

Teresa Ortega

Periodista deportiva, premio 
buenas prácticas de comunica-
ción no sexista 2024



Fotografías de Jesús Martínez (págs. 12 y 18), Yamila Piedra (pág. 26), 
Manuela Galvis (págs. 2 y 3, y 52), Alejandra Martín (pág. 32, 38 y 46), 
Ester Gómez (pág. 60), Pol Fernández (pág. 70), Emilia Moreno (pág. 
76), Janet Arenas (pág. 88), Núria Soler (pág. 98), Elisabet Navarlaz 
(pág. 104), club rotario Barcelona’92 (págs. 108, 109 y 110), Antonio 
Veleasco (pág. 114), Isabel Bosch (pág. 4) y Teresa Ortega (pág. 6). 
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Tomarse un pinchito de tor-
tilla y un bocadillo de pance-
ta en el bar Tramontana, en 
la calle de la Tramuntana, en 
Sant Adrià de Besòs, puede 
llegar a ser algo ascético. Jun-
to a una placa de Nueva York 
y la máquina tragaperras ‘De-
safío pirata’, el pasajero de un 
barrio falto de propuestas se 
queda prendado ante la belle-
za natural de la diversidad que 
le rodea. 

En el bar Tramontana, re-
gentado por José y Luisa, sur-
gió la idea de crear el equipo 
masculino de fútbol Tramon-
tana, en el 2000. Luego, más 
de veinte años después, ven-
dría el femenino. 

La Mina, barrio de trabaja-
dores hecho en un tris en los 
años del Desarrollismo, asalta 
los informativos con lo que 
en los medios anglosajones se 

llama critical moment, decisive 
moment, moment of truth.

Siempre que La Mina sale 
en el telediario es por una pe-
lea, por un apuñalamiento, 
por una redada contra un clan 
de la droga.

Parafraseando el anuncio 
del limpiador de muebles 
Pronto, pasa el Google, yo em-
paño: titular de la primera 
noticia que aparece si intro-
ducimos las palabras la mina: 
«Refuerzo de los Mossos en 
La Mina tras el tiroteo con un 
detenido...». 

Sin embargo, la mayoría de 
sus gentes y, en especial, de 
sus jóvenes, nada tiene que 
ver con los sucesos luctuosos 
y sus voces linfáticas (derra-
mamiento, agresión, atentado 
contra la autoridad).

Lo más fácil sería tratar de 
superheroínas a las mujeres 
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del equipo de fútbol amateur 
del Club de Futbol Tramon-
tana (CFM), la quincena de 
futbolistas con edades com-
prendidas entre los 17 y los 
40 años. 

«Somos un grupo majete», 
se identifican y se reconocen, 
poniéndose la camiseta de ra-
yas rojiblancas con el escudo 
del CFM, en el que hay dibu-
jado un balón de cuero. 

Posible alineación del Tra-
montana para la temporada 
2024/2025: Yamila, Rafaela, 
Alejandra, Claudia, Manuela, 
Ester, Pol, Emilia (lesionada), 
Janet, Núria y Eli. 

Once jugadoras titulares, 
aunque solo jueguen siete, 
porque, por ahora, se abo-
nan al fútbol siete en su pro-
pio estadio: el pabellón ZEM 
La Mina, de hierba artificial 
(Aristide Maillol, 1). Otras 
jugadoras las suplen cuando 
toca: Alba, Samara, Hannah...

El equipo femenino de fút-
bol del barrio de La Mina, en 
Sant Adrià de Besòs, es un 
equipo «summer mix». Con-
formado por chicas 10, sa-

ben lo difícil que es jugar en 
cualesquiera de las categorías 
profesionales. 

Todas ellas, en algún mo-
mento, han escuchado co-
mentarios que ponen en duda 
su valía. 

Del «que tú no vales» a 
«este deporte no es para ti». 

En la cadena de tiendas de 
ropa Stradivarius, la encar-
gada se sobresaltó: «Pero ¿tú 
eres gitana?». Incluso algún 
Cabify se niega a conducir 
hasta la Rambla de La Mina. 

· Críticas por el hecho de 
ser mujeres («¿quieres ser un 
marimacho?»); 

· críticas por ser madres 
(«que me vaya a cuidar de los 
niños»); 

· críticas por ser de clase 
trabajadora («a veces he nota-
do la distinción de clase que 
te hacen algunos»);

· críticas por ser de un ba-
rrio pobre («¿y no te da miedo 
salir por la noche?»);

· críticas por ser inmigran-
tes («vete pa’ tu país»);

· críticas por ser lesbianas 
(«que eso es del demonio»); 
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· críticas por ser transexua-
les («hace falta que la sociedad 
avance más»); 

· críticas por ser gitanas 
(«estas llevan navajas, cui-
dao»);

· críticas por ser de talla 
XXL («eres muy grande»);

· críticas por ser soñadoras 
(«deja el fútbol y céntrate»)

· y críticas por ser mayores 
(«nadie ha de juzgarnos»)…

A veces, las críticas son 
dobles, porque los insultos 
se disparan en ballesta y sin 
dejar una distancia prudente. 
Por ejemplo, Eli y Alba, casi 
cuarentonas, son pareja. 

Y a veces las críticas son tri-
ples, porque quienes insultan 
tienen la cara de mala leche 
del anime Ten Shinhan, con 
sus tres ojos alienígenas. 

Por ejemplo, Ester ha roto 
moldes: gitana, lesbiana y fut-
bolera.

«¿Qué tal si no te culpo 
por todo?», canta Alanis 
Morissette (Thank U). 

«Lo que opinen los demás 

está de más», zanjaba Ana 
Torroja en Mecano (Mujer 
contra mujer). 

Lo único verdadero, el úni-
co moment of truth, la única 
adquisición de estas depor-
tistas que navegan contra-
corriente recae en un hecho 
auténtico: no les importa los 
dimes y diretes, su meta es el 
gol, volar 180 minutos sema-
nales durante nueves meses, 
de octubre a junio, ganen o 
pierdan, pierdan o ganen. 

En esa hora y media, nadie 
les pide que hagan la cena, 
nadie las pone a cuidar de 
los pequeños, nadie las tose. 
Se sienten especiales, maravi-
llosamente primerizas las de 
mayor edad, genuinamente 
veteranas las que empiezan, y 
se sienten plenas, unas Megan 
Rapinoe, unas Jewel, unas 
amazonas que tensan los li-
gamentos de la pierna y que 
seguirán erguidas, poderosas 
y sonrientes, aunque se ma-
gullen, aun las contracturas y 
la rotura de los músculos is-
quiotibiales. 
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Las Galácticas. 
They are the champions. 
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La Biblioteca Font de la 
Mina, en Sant Adrià de Besòs, 
junto a Barcelona, se ha con-
vertido en un refugio climáti-
co los meses de verano («Espai 
amb temperatures confortables 
durant els períodes de més ca-
lor»). 

Alguien ha tachado el adje-
tivo confortable. 

En la biblioteca de La Mina 
trabaja como dinamizador de 
proyectos Antonio Toni Porto 
(Jerez de la Frontera, Cádiz, 
1967). 

A La Mina, uno de los 
seis barrios de Sant Adrià de 
Besòs, llegó Toni en 1989. 

«Yo vine a trabajar como 
oficial de segunda con un con-
trato de dos años de Fomento 
[Fomento de Construcciones 
y Contratas], para construir el 
Port Olímpic, para los Juegos 
del 92», recuerda este hom-

bretón que, si fuera un pelín 
más alto, podría hermanarse 
con el jugador de baloncesto 
LeBron James. «Ocurre que 
conocí a Adela, que vivía en 
La Mina, nieta del patriarca 
Tío Manolo, muy conocido 
en España, verdaderamente 
un hombre de respeto y con 
mucha cultura gitana. Y aquí 
me quedé. Me dijo: “Es una 
niña que la queremos mucho, 
espero que me la cuides”.»

Toni tiene tres hijos: Ma-
nuel, José y Antonio, este 
último marido de Isabel, her-
mana de Emilia, una de las ju-
gadoras del C. F. Tramontana. 

Y como a los zagales les ti-
raba el fútbol –alguno jugó en 
el Club de Futbol Damm–, 
a Toni también le acabó gus-
tando el fútbol. Lo curioso es 
que sus chavales abandonaron 
la afición, alguno de ellos con 
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posibilidades para entrar en el 
juvenil del Barça. Pero el pa-
dre siguió. Pese a no darle pa-
tadas al balón, hizo de ojeador 
en su propio barrio.

«Yo creé el Club de Futbol 
Tramontana [CFT] a raíz de 
todo eso… Quería que las 
oportunidades fueran para 
todos, para darles oportuni-
dades a todos. Así que en el 
2000, en el bar Tramontana, 
nos pusimos a pensarlo…», 
cuenta, en una de las salitas 
ideadas por Soldevila Arqui-
tectos, firma que diseñó la 
biblio, abierta en el 2010. «El 
grupo de las chicas no lo veía 
nadie, si te soy sincero… Na-
die apostaba por un equipo 
de niñas en el Tramontana, 
porque un equipo de fútbol 
de jugadoras de etnia gitana 
es muy complicado, es algo 
como intocable, a ver cómo te 
lo digo… Que está muy mal 
visto, vamos. Que las gitani-
llas jueguen al fútbol no es 
bien visto por mucha gente.»

En el 2023, Toni, que du-
rante muchos años ha presidi-
do el CFT, habló con la her-

mana de su nuera, con Emilia 
Moreno, con la intención de 
ficharla para ese nuevo equi-
po. 

Y Emilia, junto con la ca-
pitana, Eli, movió y removió 
Roma con Santiago para traer 
y atraer a las más interesadas.

«Antes de empezar todo, 
primero, yo quise hablar con 
los padres de todas y ver si 
me daban el visto bueno y 
yo podía contar con las hijas. 
Les mandé llamar y me reuní 
con ellos en el campo del club 
[ZEM La Mina]. Todos me 
dieron su apoyo», refiere. «Ha 
sido un boom muy grande, 
una sorpresa, un grupo con 
ganas de jugar y de pasárselo 
bien.»

Toni no batalla contra los 
chismes, como tampoco ha-
cen las jugadoras. No pelea 
contra quienes se sienten con 
la potestad de injuriar por las 
razones ya citadas (críticas 
por un Tramontana de chicas 
madres currantes de baja con-
dición social migrantes lesbis 
trans gitanas de talla oversize 
viejunas y en las nubes). 
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El quebradero de cabeza de 
Antonio Porto, la economía.   

El Ajuntament de Sant 
Adrià de Besòs subvenciona 
el Tramontana con unos cin-
co mil euros anuales. Con 
esta cantidad apenas cubren 
los gastos de desplazamiento, 
ficha, arbitraje… de todas las 
categorías (ocho para mascu-
lino, una para femenino). 

«No nos llega ni pa’ pipas. 
Si solamente cada semana te-
nemos un gasto de unos tres-
cientos euros solo en arbitra-
je…»

Por eso, Toni ha buscado 
dinero hasta debajo de las pie-
dras.

«Ahora tenemos a una tal 
Julia Montoro, de Rotary 
Club [Rotary Barcelona 92], 
que nos cubre los gastos… 
Nos vino como un ángel caí-
do del cielo.»

Un ángel incluso para el ba-
rrio…

«Es triste, pero el barrio 
está muy necesitado, está muy 
dejado… Es como si nosotros 
fuéramos el desguace de Sant 
Adrià.»

Algunas de las mayores in-
versiones en la zona provie-
nen de fondos de la Unión 
Europea: la construcción de 
la propia Biblioteca Font de 
La Mina y de la iglesia evan-
gélica Filadelfia del Templo 
de La Mina, la remodelación 
de la calle de Orient…

«El dinero es de Europa y el 
Ajuntament lo gestiona, pero 
es aquello de que de cinco 
pongo uno, y de cuatro pon-
go dos y me llevo los cuatro… 
En el barrio falta trabajo para 
la juventud…»

El pez que se muerde la 
cola, la rueda de nunca aca-
bar, según Toni: padres con 
trabajos en la economía su-
mergida y en la venta ambu-
lante («entre los chinos, Pri-
mark y Amazon han acabado 
con este mercado»)-los chicos 
han de ayudar a las familias-
dejan los estudios porque 
no llega el dinero ni para los 
libros-absentismo escolar-
analfabetismo-sin recursos se 
busca el dinero fácil y a algu-
no se le ocurre hasta cultivar 
marihuana («cuatro focos y 
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cuatro macetas»)-se quiebra la 
ley-delincuencia-estigma…

Todo esto genera conflic-
tos: separaciones («peleas en 
el matrimonio porque no en-
tran los euros en casa»), de-
presiones («a los niños les da-
mos cariño»), racismo («llegó 
un momento que ni Samara 
ni Ester querían hablar con 
los medios de comunicación 
porque veían los comentarios 
en las redes: que si robaban 
los bolsos, que si se llevaban 
el cobre»)… 

Panfletos en el corcho de la 
biblioteca:

· de la Xarxa de Serveis 
d’Inserció Sociolaboral: «Pro-
jecte d’acompanyament so-
ciolaboral per a persones en 

tractament per consum de 
substàncies addictives»;

· de Alcohólicos Anónimos: 
«¿Tienes problemas con el al-
cohol?» y

· de la Associació de Veïns 
El Besòs: «Recuerde que están 
prohibidas las barbacoas y las 
piscinas en los espacios públi-
cos». 

«Yo estoy indignado», se 
cabrea Toni Porto, el alma del 
Tramontana. 

El historiador griego Tucí-
dides en La guerra del Pelopo-
neso: «Los hombres se irritan 
más cuando son tratados con 
injusticia que cuando son víc-
timas de la violencia». 

En una de las calles, la pe-
gatina: «I love La Mina». 
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Nació como Itziar y dentro 
de muchíiisimos años morirá 
como Pol.

El dorsal 11 se llama Pol 
Fernández, léanle algunas pá-
ginas más adelante. 

Le hicieron la resonancia 
que tenía pendiente. Confir-
mado: rotura de ligamentos. 

Pol sigue inactivo, tres me-
ses de reposo y a la espera de 
la decisión del equipo médico 
para determinar si le operan o 
no. Si es por él, entraría ya en 
quirófano. 

Pues bien, el padre de Pol, 
Jordi Fernández Beltrán (Ba-
dalona, 1973), es quien en-
trena a las futbolistas del Tra-
montana. 

«Tuve un primer acerca-
miento con ellas en junio, 
antes de acabar la tempora-
da pasada. Yo empiezo nue-

vo en el club, en sustitución 
de David Ramos, que ahora 
se encarga de los más peque-
ños [hermano de Juan Carlos 
Ramos, fundador de Club de 
Lluita Olímpica de La Mina]. 
Ya las he visto jugar, por eso, 
y tienen mucho potencial 
oculto, potencial que cabe 
definir», observa Jordi, una 
ardilla que trepa con agilidad 
por las gradas y que se mueve 
en horizontal como las fichas 
del juego chino del go. Su es-
pecialidad no es el fútbol. En 
su vida laboral, trabaja con 
reglamentos, especializado en 
la ley orgánica de protección 
de datos de carácter perso-
nal. «Estas jugadoras son per-
sonas a las que les hace falta 
un empujón para beberse la 
vida. Muchas de ellas han es-
tado atadas, metidas en casa. 
Y a alguna se le nota que está 
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cohibida. Para ellas, el fútbol 
es un desahogo, una evasión, 
un olvido, un alivio, una sali-
da, un afán de superación, un 
“aquí estoy yo, siendo gitana, 
luchando por lo que quiero 
ser”. Si no vinieran a entre-
narse, sufrirían.»

Martes y jueves, de 19.30 
horas a 21 horas, las del Tra-
montana se cambian en los 
vestuarios y salen al terreno 
de juego con una fuerza inusi-
tada. 

Jordi mete en la batidora los 
métodos, las habilidades y las 
estrategias de Montse Tomé 
(seleccionadora nacional fe-
menina), Sabrina Wittmann 
(FC Ingolstadt 04), Alex 
Ferguson (Manchester Uni-
ted) y Carlo Ancelotti (Real 
Madrid). Y aplica su propio 
manual de «fundamentos». 

Lo explica así: 
«Les quiero mostrar lo que 

es el respeto, para que, sobre 
todo, se tengan respeto a ellas 
mismas, y lo que es el com-
promiso, para que si hay una 
reunión, se presenten todas 
sin excusas».

Y después de los «funda-
mentos», los «microciclos»: 
«Preparar la temporada, po-
ner objetivos factibles y, final-
mente, comprobar que se han 
cumplido». 

¿Objetivos? Ganar la Liga. 
«Yo soy muy competitivo, 

quiero que ganen. Aun así, 
valoro su progresión, su es-
fuerzo…»

Ejercicios físicos y tácticos 
de la sesión de hoy, martes: 
basculaciones, posicionarse 
en el campo, estiramientos 
de piernas «para no sufrir de 
los [ligamentos] cruzados», 
flexiones, velocidad y resis-
tencia. 

Sobre resistencia, hace 
mención al «test de cooper» 
(sprinters), ideado por el coro-
nel estadounidense Kenneth 
H. Cooper.  

«Soy polifacético en el de-
porte: yo he hecho atletismo, 
taekwondo, fútbol, etcétera. 
Y nunca me he llegado a de-
cidir por uno solo», introdu-
ce Jordi, antiguo jugador de 
la Associació Esportiva Dosa 
Badalona, y luego expone el 



Un país anomenat La Marina

21

caso de su hija Itziar, que des-
de hace un año, tratamiento 
hormonal mediante, es su 
hijo Pol: siempre con el balón 
en los pies, convenciendo a las 
monjas del colegio para poder 
seguir chutando la pelota, 
etcétera. Una carrera de per-
severancia que atraviesa mu-
ros de hormigón. «Y de estar 
acompañando cada semana 
a mi hija al fútbol, decidí ser 
entrenador.»

En la temporada 
2019/2020, Jordi ha sido pri-
mer y segundo entrenador del 
equipo infantil femenino de 
fútbol del Club Esportiu Jú-
piter (Sant Martí). 

En las dos temporadas si-
guientes, se desempeñó en el 
Club Esportiu Seagull, en Ba-
dalona. 

«Enseñar a las crías me dio 
qué pensar. Y me dije: “Vaya, 
esto me gusta”.»

Se sacó la titulación. En su 
carné pone «formación en di-
rección técnica de fútbol» por 

Cenafe Escuelas, nivel UEFA 
B (hasta amateur). 

Jordi no cobra nada, prepa-
ra de manera altruista al Club 
de Futbol Tramontana.

Resalta el esfuerzo de las 
jugadoras, y tiene palabras 
especiales para la capitana, 
Eli, «una madre para las chi-
quillas, la protectora de toda 
ellas». 

Agrega: «Te digo, por ejem-
plo, que Manuela estuvo du-
dando de si volver a su país, 
y después de entrar en este 
equipo, decidió quedarse».

«A alguna de ellas los suyos 
las llaman mientras están ju-
gando o haciendo ejercicios 
de calentamiento. Y quizá por 
eso no sueltan el teléfono mó-
vil. Es que alguna se entrena 
con el móvil en la mano. Y eso 
es algo que yo les tengo que 
quitar. Es algo en lo que esta-
mos trabajando.»

El teléfono móvil no lo de-
jan en las taquillas, sino en la 
banda, bien cerquita. 





GALÁCTICAS

C. F. TRAMONTANA
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2
Críticas por ser chicas…

1 / YAMILA 

Ficha técnica

Nombre: Yamila Piedra Anea
Edad: 17 años
Altura: 1,60 metros
Peso: 50 kilos
Número de pie: 36
Posición: defensa
Dorsal número 2
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La madre:
«Pero si eso es de chicos, 

¿qué pintas tú ahí?».

La prima:
«¿Quieres ser un marima-

cho?».

La otra prima:
«Eso no vale para chicas, se 

ve feo».

La amiga:
«¿Por qué quieres ir? Si eso 

no es para ti…»

La otra amiga:
«Esto y lo otro».

Seguramente, la madre, la 
prima, la otra prima, la amiga 
y la otra amiga estaban car-
gadas de buenas intenciones 
cuando frenaban el ímpetu de 
Yamila. 

Obviamente, la madre, la 
prima, la otra prima, la amiga 
y la otra amiga estaban equi-
vocadas. 

Subrayen estas frases de Ya-
mila, lápices de colores:

· «Me abro puertas»
· «Me costó mucho decidir-

me»
· «Me costó mucho decírse-

lo a mi madre»
· «Me costó mucho decír-

selo a mi madre hasta que le 
dije: “Mama, me gusta el fút-
bol”» 

· «Y estoy aquí, dando gue-
rra»

La jugadora del Club de 
Futbol Tramontana de La 
Mina Yamila Piedra (Barce-
lona, 2006) ya ha dejado de 
ser una niña. El genio lo saca 
cada vez que escucha un no: 
un no por aquí y un no por 
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allá, un «no hagas eso», un 
«no puedes». 

Lo que ha conseguido es 
que ya nadie le diga que no. 

«Cuando mi madre vio que 
esto era lo mío, me dijo que 
avanzara; que si me gustaba, 
que avanzara, que p’alante», 
dice Yamila, a puntito de 
cumplir la mayoría de edad, 
con una sonrisa pícara y un 
brazo en cabestrillo; en el últi-
mo entrenamiento, intentan-
do parar un balonazo con la 
mano, se rompió la muñeca. 

«Yo siempre jugaba en el 
parque, con mis primos y 
eso. Vivo aquí, en la calle de 
la Tramuntana, cerquita del 
ZEM La Mina [pabellón de-
portivo en la calle de Aristides 
Maillol, 1]. Entonces te cuen-
to: empezó la Kings League, 
la liga de los chicos gitanos. 
Y entonces unas amigas y yo 
nos dijimos: “Y ¿por qué no 
también nosotras?”. Y enton-
ces formamos el equipo Sasti-
pén Talí [Salud y libertad, en 
caló]. Pero luego Toni [Porto, 
el promotor] nos animó a fe-
derarnos, un paso muy gran-

de. Y, en parte, así nació el 
Club de Futbol Tramontana 
de primera federada de chicas 
gitanas. Yo creo que lo he di-
cho todo bien.»

—¿Solo gitanas?
—Claro, no somos racis-

tas, si viene una chica la aco-
gemos. Pero digo que esto lo 
hemos formado gitanas.

De pie. No quiere sentarse. 
Apoya el codo izquierdo en 
el velador de la churrería La 
Caravana del Amor, frente al 
ZEM, donde se citan martes 
y jueves. En el antebrazo se 
ha tatuado el nombre de su 
abuelo Manuel y una corona 
como sombrero: «Es mi rey». 
No se pide nada. Se muerde 
las uñas hasta la raíz. No se 
está quieta. Antes practicaba 
lucha libre.

—¿Estudiaste?
—Sí, iba en tranvía al ins-

tituto, el Montalbán… [por 
el escritor Manuel Vázquez 
Montalbán, de quien no ha 
leído].
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—¿No has querido seguir 
estudiando?

—Es que no soy de estu-
diar, es que no me gusta, no 
me sentía cómoda. Mira, yo 
soy muy nerviosa y me cuesta 
concentrarme… 

Con el semblante mustio lo 
dice todo. 

—¿Lo dejaste?
—Bueno, luego hice un 

PcDI [pronuncia de corrido, 
comiéndose las letras: «pece-
dí». Se trata del plan inclusivo 
para personas con discapa-
cidad intelectual]. Yo lo que 
quiero es trabajar…

—¿Dónde querrías 
trabajar?

—En… ¿cómo se llama? 
Dependienta, en un centro 
comercial o en una panadería.

—Lo conseguirás.
—Los sueños se cumplen.

—Podrías aspirar a más.
—Quise ser abogada, pero 

vi que no podía.

—Defender causas justas.
—Ya te digo.

—Por ahora sigues jugan-
do…

—Sí, bueno, si quieren que 
sea profesional, no digo que 
no…

—Dentro de diez años 
quizá te veas en las grandes 
ligas…

—Buf, ¿qué tendría por en-
tonces? Casi treinta… Buah. 
Yo ya estaré casada, con hijos. 

—¿Cómo es jugar con 
cientos de personas en el 
público?

—Anda, como mucho… 
cien personas.

—¿Cómo es jugar con cien 
personas mirándote?

—Me pongo muy nerviosa. 
Parece como que no puedas 
perder, qué vergüenza si pier-
do…

—No es ninguna vergüen-
za perder.

—Vaya.
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—Y ¿ahora qué haces es-
tando de baja, lesionada?

—Me subo por las paredes. 
Nada, no hago nada. Veo Her-
cai [Hercai: amor y venganza, 
serie de televisión turca].

La madre de Yamila, María 
José, ya es la primera aficiona-
da del Tramontana. 

«Mi madre está alegre, me 
apoya más que nunca, ha vis-
to que esto es una cosa para 
mí, que me gusta a mí, que 
es mío. Y ahora me dice cada 
martes y cada día que hay en-
treno: “Venga, va, levántate 
del sofá, que hoy te toca fut-
bol”.» 
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49
Críticas por ser madres...

2 / RAFAELA 

Ficha técnica

Nombre: Rafaela Fernández Santiago
Edad: 40 años
Altura: 1,55 metros
Peso: 63 kilos
Número de pie: 37
Posición: extremo derecho
Dorsal número 49
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«Alta, esbelta y de carnes 
firmes, siempre adoptaba 
una postura recta y elegante, 
pese a tener que ocuparse de 
las tareas del campo, de los 
animales y de la casa.»

En la novela Mi madre es un 
río, la madre sale bien parada. 
Ante cualquier adversario, la 
madre sale ganando. 

Rafaela Faela Fernández 
Santiago (Barcelona, 1984), 
no será alta, aunque sí esbelta 
y de carnes firmes; no adopta-
rá una postura recta, aunque 
siempre será elegante. 

Lo que sí que es Rafaela es 
madre. 

Casada con Eduard, sus 
hijos se llaman Unai (2014) 
y Dídac (2009), y practican 
lucha olímpica. 

Rafaela, la madre, compar-
te instalaciones con ellos. Los 
martes y los jueves por la tar-

de, mientras ellos dan patadas 
sobre el tapiz, Rafaela le da 
patadas a la pelota. 

Desde febrero, ella juega en 
el Club de Futbol Tramon-
tana. Antes practicaba el arte 
marcial del jiu-jitsu. 

«Mi vida es el fútbol», ex-
terioriza, resoplando por las 
prisas. Hace malabares para 
llegar a tiempo. Para disfrutar 
de una hora de entrenamien-
to, su «hora de paz».

Hace malabares para reco-
ger a los niños, para hacerles 
la comida a los niños, para lle-
var la casa, para ir a trabajar a 
la fábrica, tiempo para cuidar 
al padre, para acompañarle 
al ambulatorio, tiempo para 
arreglar papeles, tiempo para 
las compras… 

El tiempo. «Aprovecha el 
tiempo, que vale el cielo», 
dice el dicho popular. 

Rafaela, la cuarta 
empezando por la izquierda. 
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Por ser madre que juega al 
fútbol, ha sido criticada: «Sé 
que dicen cosas, chismorreos, 
que me vaya a cuidar a los 
niños, pero yo no hago caso, 
no me afecta. A mí de frente 
no me lo han dicho, pero lo 
sé… A mí me viene mi fami-
lia a ver los partidos, y felices. 
Y cuando yo tiré el penalti en 
la final y marqué, ellos aplau-
dieron».

—¿Naciste en La Mina?
—No, yo nací en Casa An-

túnez.

El barrio de Casa Antúnez, 
Can Tunis, en La Marina-
Zona Franca, desapareció en 
el 2003. Se lo tragó el Port de 
Barcelona. 

—¿Hija única?
—No, conmigo somos cin-

co: tres hombres y dos hem-
bras.

—Y tú eres…
—La pequeña. 

—¿La infancia en Can Tu-
nis cómo fue?

—La mejor, volvería otra 
vez. No había maldad, las 
puertas abiertas...

—¿En qué año te fuiste de 
allí?

—Me marché con 14 años. 
Nos echaron, si no no nos va-
mos.

—¿Dónde recalasteis?
—Aquí en La Mina. Con 

toda la familia. Aquí ya tenía 
familia, hermanos, tíos y pri-
mos. 

—Y ¿qué hiciste: trabajar, 
estudiar…?

—No, yo estudiar no. Em-
pecé a trabajar. Yo dejé los es-
tudios en Casa Antúnez, en 
[la escuela] Avillar Chavorros 
[Venid, niños, en caló].

—¿No te gustaba estudiar?
—No podía estudiar por-

que yo no tenía madre y me 
tenía que encargar de mi pa-
dre y de mis hermanos, y de 
la casa. 
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—¿Cuál fue tu primer tra-
bajo?

—En el McDonald’s.

—¿En cuál?
—En el paseo de Gràcia 

[número 48]. Estaba en la co-
cina y de cara al público. 

—¿Cómo lo llevabas?
—Muy bien, la verdad, pa-

recía muy bonito. Estuve dos 
o tres años. 

—Y luego, ¿qué hiciste?
—Na’, me saqué el carné de 

coche, seguí trabajando y a los 
23 años me casé. 

—Y ¿todo bien?
—Fenómeno. No cambio 

por nada mi familia. 

—¿Desde cuándo te gusta 
el fútbol?

—Uy, desde pequeñita, a 
mí sieeempre me ha gustado 
el fútbol. Además, en Casa 
Antúnez ya me apunté a una 
liga de niños. Yo era la única 
chica, con nueve añitos. Me 
decían «macho» por eso. 

—¿Erais buenos?
—Jugábamos contra los de 

fuera. Ganábamos mucho, sí.

—Entonces, el fútbol siem-
pre ha estado ahí…

—Claro, eso estaba ahí, el 
fútbol es mi vida, vamos.

—Y ¿cuándo decidiste vol-
ver?

—El año pasado no, el año 
anterior [2022], por el Día 
Internacional del Pueblo Gi-
tano [8 de abril], nos pusimos 
en contacto por wasap todas 
las chicas de Casa Antúnez 
de épocas diferentes, y deci-
dimos montar un equipo. Y 
entonces jugamos un partido 
entre nosotras. Nos llamamos 
Las Cantuneras, y tenemos 
camisetas. 

—Entonces, ¿fuisteis las 
pioneras?

—Sí, a raíz de eso empe-
zó todo esto de jugar. Claro, 
nosotras, Las Cantuneras, 
jugamos luego contra varios 
equipos, y dos veces jugamos 
contra La Mina y otras contra 
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clubes del área metropolita-
na... Hemos ganado todos los 
partidos.

—Y en Tramontana, ¿desde 
cuándo estás?

—Desde hace poco, por-
que no estaba federada y no 
tenía ficha… Además, traba-
jaba los fines de semana y no 
podía jugar al fútbol. 

—¿De qué trabajas ahora?
—Estaba en la once ven-

diendo cupones, pero lo he 
dejado y ahora estoy en una 
fábrica de colonias. 

—¿Te gusta venir a entre-
narte?

—Sí, me siento liberada, 
no sé, en otro mundo, mi es-
pacio, es mío. 

—¿No te impone el públi-
co?

—No escucho, no me afec-
ta lo que digan, paso, me 
meto en el partido… 

—Tanto te encanta el fút-
bol...

—Hay que hacer lo que a 
una le guste sin importar el 
qué dirán. 



Un país anomenat La Marina

37

16
Críticas por ser de classe trabajadora...

3 / ALEJANDRA 

Ficha técnica

Nombre: Alejandra Martín Laureano
Edad: 19 años
Altura: 1,64 metros
Peso: 56 kilos
Número de pie: 38
Posición: defensa central
Dorsal número 16
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El director de películas de 
época por antonomasia, Ja-
mes Ivory, tituló su biopic so-
bre el pintor Pablo Picasso así:  
Surviving Picasso («un cuadro 
jamás se acaba»). Sobrevivir a 
Picasso por el ardor que este 
intenso artista insuflaba a la 
vida. 

De esta cinta se acuerda 
ReporteroJesús cuando tiene 
enfrente a Alejandra Martín 
(Barcelona, 2005), puro fue-
go, oiseau, caliza bituminosa. 

Central del Club de Futbol 
Tramontana, Alejandra saca 
tiempo para hacer lo que le 
gusta: cursa segundo del ci-
clo formativo en el Institut de 
Tècniques Audiovisuals i de 
l’Espectacle de Barcelona y, 
además, juega en la liguilla de 
fútbol. 

A lo largo de su vida ha re-
cibido media docena de be-

cas, la mayoría del Ministerio 
de Educación, Formación 
Profesional y Deportes. 

Tanta energía derrocha, 
que hay que alimentarla. 

Para merendar se zampa un 
hot dog que chorrea mostaza. 

Hija de trabajadores en un 
barrio obrero con dificultades 
económicas y recursos mo-
destos. En las estadísticas y 
en los informes municipales 
sobre renta per cápita y pro-
ductividad, La Mina nunca 
ocupa los primeros puestos. 
Con una población de unas 
diez mil personas, este barrio 
provee a Barcelona de trabaja-
dores cualificados que por ve-
nir de donde vienen ya están 
estigmatizados. 

«A veces yo he notado la 
distinción de clase que te ha-
cen algunos, te miran como 
a los pobres…», se percata, y 

Alejandra, a la derecha.



40

Jesús Martínez

amenaza con darle la vuelta y 
escalar: «Pero tiempo al tiem-
po». 

Su madre, Merche, barren-
dera, y su padre, Pablo, secre-
tario del museo Disseny Hub 
Barcelona, La Grapadora. 
Pablo jugó en la posición de 
extremo en la Penya Barcelo-
nista Barcino. 

Su hermano se llama Víctor 
(2002). 

Su hermana gemela se lla-
ma Claudia, jugadora tam-
bién del club. 

La «geme» también se quie-
re dedicar a la interpretación.

«Cada vez que veíamos una 
película, siendo pequeñas, mi 
hermana y yo recreábamos 
luego los papeles en el cuarto: 
una era poli y la otra, delin-
cuente.»

Tiene tanta labia que sus 
frases se pierden entre la mos-
taza y el kétchup: «Me gusta 
estudiar, pero lo justo», «no 
soy de machaca, pero sí de 
compromiso» y «querer es po-
der». 

Enarbola la bandera de su 
barrio. 

Y el reguetón de RVFV (Ki-
kimoteleba). 

—Yo también soy árbitra 
porque mi padre también lo 
fue con mi edad. A mí me en-
canta ver los partidos de fút-
bol, además de jugar. Y ahora 
los veo y sé por qué se pita lo 
que se pita. 

—Una árbitra jugadora, 
curioso.

—Yo he jugado siempre al 
fútbol sala, y al fútbol siete. 
Al fútbol once aún no…, 
pero tampoco los recursos 
económicos nos daban. 
Somos mi hermana y yo, 
y claro, dos matrículas… 
Querríamos probar y jugar 
en el Trajana [CEM Besòs 
Trajana] como fútbol once. 
Requiere más esfuerzo, más 
físico, más todo.

—¿Estudiaste cerca?
—Mis padres se separaron 

cuando tenía dos años así que 
he estado siempre en medio 
de donde ellos viven, entre 
Sant Martí, donde mi padre, 
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y La Mina, donde mi madre. 
Vivo con mi madre desde los 
16 años…

—Ahora ¿qué estudias?
—Un ciclo de grado supe-

rior de técnicas de interpreta-
ción.

—¿Cómo te lo has podido 
costear?

—Siempre he tirado de be-
cas. 

—¿Qué quieres ser, actriz?
—Yo quiero ser actriz. An-

tes no tenía visión de futuro 
y solo decía «cine», y el teatro 
como que me aburría, pero ya 
he entendido que si me quie-
ro dedicar a lo que me gusta 
no me voy a cerrar a nada. Ya 
he hecho algunas actuaciones 
en el Teatre Nacional de Cata-
lunya y…

—¿Por ejemplo, qué obra?
—Bueno, se llama Zombie 

Tweets. 

Según el autor de Zombie 
Tweets, el dramaturgo Alan 

Rejón: «Hace un par de días 
en nuestra página de Face-
book nos pidieron que escri-
biéramos una obra de teatro 
de zombis o vampiros, por eso 
hoy les traemos una de muer-
tos vivientes. Es un guion cor-
to y cómico y, además, como 
se basa en tuits y estados de 
Facebook, se puede alargar 
tanto como quieran». 

—¿Qué papel tenías?
—Bueno, mira, esto es 

como una invasión zombi 
pero en la que explota inter-
net, lo típico que todos esta-
mos superenganchados. Yo 
era la choni que no se despe-
gaba del móvil. Comedia mu-
sical, ojo.

—¿Es real?
—No, no soy choni, ja ja 

ja. 

—Pero ¿el móvil, sí?
—Sí, un poquito sí. Lo 

utilizo mucho, pero porque 
aquí tengo los guiones y eso. 
En la obra Zombie Tweets yo 
era La Morenica, un poquito 
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tontita, en plan neuronas cero 
cero. 

—¿Lo disfrutaste?
—Sí, a mí como profe-

sional [con los dedos hace el 
gesto de poner comillas] ...yo 
quiero que la gente se ría, y 
cada vez que hablaba se reían 
mucho, eso me ayudó a cre-
cer…

—¿Seguirás con el teatro?
—Sí, y con el cine. A mí 

nunca se me ha dado bien el 
inglés y quiero ser actriz de 
Hollywood, imagínate. Me 
gustaría irme unas vacaciones 
a California y escuchar inglés 
24/7 [24 horas los siete días 
de la semana]. Mírate el actor  
Antonio Banderas, que empe-
zó con nada…

—Y el fútbol, ¿en qué lugar 
lo ponemos?

—Yo juego desde los diez 
años. Empecé en el cole con 
mis amigos, en la escuela de 
La Palmera [Sant Martí], 
en la hora del patio, en plan 
pachanguitas… Y pasaron 

los años y seguí jugando en 
los casales de verano, porque 
mi madre trabajaba en esos 
meses. Y a los 16 me apun-
té con mi hermana al fútbol 
sala, dos años, en el club Arts 
Escèniques Esports Juvenil. 
Hacía deporte y teatro a la 
vez…

—¿Cómo llegaste al Tra-
montana? 

—En septiembre del 2023, 
me vine aquí, al Tramontana, 
federada. Fue una compañe-
ra, Ester, quien contactó con-
migo y me arrastró al club. Es 
lo mejor que me ha pasado.

—¿Ya las conocías?
—Sí, por el barrio se habla-

ba de que se estaba haciendo 
un grupo… Y me cogieron.

—Gitanos y payos juntos.
—Yo nunca voy a juzgar 

por la apariencia, tengo que 
conocer a la persona. No vine 
al Tramontana cohibida. Yo 
vine en plan «hola, soy yo», 
y esta naturalidad es la que a 
ellos les flipa.



Un país anomenat La Marina

43

—¿Estás cómoda?
—Comodísima. Hay mu-

cho respeto entre nosotras.  

—¿Qué te gusta del Tra-
montana?

—Que no está cerrado a 
nadie. Se abre al barrio. Mi 
hermana y yo somos payas, y 
ningún problema. 

—¿Juegas como central?
—En el fútbol sala siempre 

he estado arriba, pero aquí 
mi posición estaba cogida y 
he ido probando, me adapto 
a todas las posiciones… Yo lo 
que me propongo lo consi-
go. Si hace falta que ayude al 
equipo como lateral, pues me 
pongo donde sea, donde me 
ordene el entrenador. 

—¿Has marcado goles?
—Sí, cinco. Para ser defen-

sa no está mal, ¿no? Aquí he 
aprendido muchas cosas, he 
notado una mejora inmensa, 
he dado un subidón… Con 
las ganas que ponemos todas, 
se aprende mejor. Somos muy 
activas. 

—¿Te lo tomas como un 
hobby?

—Antes sí, pero como 
hemos evolucionado como 
equipo, ahora para mí esto es 
ya más importante. Yo aquí 
vengo contenta. Y me lo pon-
go como obligación. 

—¿Cómo es el Tramonta-
da?

—Somos muy competiti-
vas. 

—¿Orgullosa de tus oríge-
nes?

—Yo, ahora, con mis 19 
años, sé gestionar mi tiempo. 
Antes no priorizaba tanto mis 
estudios. Y ahora combino 
estudios y entrenamientos. 

—¿Orgullosa de tus pa-
dres?

—Mis padres trabajan des-
de los 16 años. Y todo lo que 
tenemos es porque nos lo he-
mos ganado. 

Su hermana, Claudia, le 
trae las botas de fútbol. Se las 
había olvidado en casa.  
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19
Críticas por ser de La Mina...

4 / CLAUDIA 

Ficha técnica

Nombre: Claudia Martín Laureano
Edad: 19 años
Altura: 1,63 metros
Peso: 59 kilos
Número de pie: 39/40
Posición: lateral
Dorsal número 19
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Idéntica a su hermana, Ale-
jandra. 

Cursa segundo del ciclo 
formativo en el Institut de 
Tècniques Audiovisuals i de 
l’Espectacle de Barcelona y 
juega en la liguilla de fútbol.

Idéntica en todo.
También anhela triunfar en 

Hollywood. 
«Nos diferenciamos en que 

yo soy más responsable y mi 
hermana es más lanzada, más 
alocada… Ella no se piensa 
tanto las cosas. Las dos so-
mos muy sociables, extrover-
tidas…»

De Alejandra Martín habla 
Claudia Martín (Barcelona, 
2005). 

Dos gotas de agua. 
Hasta los mismos pendien-

tes de botón perla. 
La otra disparidad es que 

Claudia juega de lateral, 

mientras que Alejandra lo 
hace de central. 

Claudia transacciona; Ale-
jandra irrumpe. Correosa, 
animada, pensativa.

Película favorita: El corredor 
del laberinto (Wes Ball, 2014). 

Actor favorito: Dylan 
O’Brien (Love and monsters).

Actriz favorita: Blanca Suá-
rez (El cuarto pasajero).

Se siente orgullosa de su 
barrio, La Mina. A pesar de la 
chismorrería. 

Su reacción ante la mirada 
despectiva por ser de donde 
es:

«Yo paso de esos». 
Su barrio es su casa.  
 
—Tu historia, calcada a la 

de Alejandra.
—Sí, desde pequeñitas he-

mos jugado al fútbol y hemos 
hecho el mismo camino las 

Claudia, agachada, la segunda 
empezando por la derecha.
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dos. Éramos las únicas que en 
la hora del patio, en el cole, se 
iban con los chicos a jugar al 
fútbol. 

—¿Por qué te gusta tanto?
—No sé, mis amigas se 

iban a hacer baile y yo a jugar 
al fútbol. Me llamaba la aten-
ción, lo probé y me gustó. El 
fútbol siempre ha estado pre-
sente.

—¿En la calle jugabais tam-
bién?

—Sí, en la calle de Alfons el 
Magnànim, y siempre vemos 
los partidos juntas en algún 
sitio. 

—¿Qué es para ti el fútbol?
—Cómo decirlo, no sé ex-

plicarlo. Me gusta, me distrae, 
me motiva. Y soy muy com-
petitiva. Parece que vaya un 
poco sobrada, siempre se me 
han dado bien los deportes. 
Siento que soy versátil. No 
sé si se me da bien, pero lo 
intento. Cuando me dicen si 
soy buena, digo que a mí me 
gusta. 

—¿Qué otros deportes 
practicas?

—El volei y el baile [urba-
no], y básquet, como afición. 

—¿Cuándo decidiste apun-
tarte?

—Hace dos años estuve 
apuntada al fútbol sala…

—¿Con tu hermana?
—Sí.

—Y luego, mediante una 
amiga, vinisteis aquí al poli-
deportivo.

—Exacto, la amiga nos 
decía que jugaban al fútbol 
césped [fútbol siete]. Primero 
vino mi hermana, porque yo 
estaba más por los estudios. Y 
me dijo: «Tata, he estado pro-
bando, está chulo, vente». 

—¿Conocías a alguien?
—Solo a Ester, la chica que 

nos trajo…

—Diferencias de edad mar-
cadas.

—Las más grandes nos do-
blan la edad, y le llevamos tres 
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años a la más joven. Mola, 
porque jugamos con gente 
más experimentada. 

—¿Alguna vez ha venido 
algún ojeador?

—No, o si ha venido no me 
he enterado.

—Todo lo habéis hecho a la 
vez tú y tu hermana.

—Sí, siempre. Incluso 
cuando hacíamos baile, las 
dos en el mismo sitio.

—¿Qué bailas?
—Hip hop duro. 

—¿Qué música escuchas?
—De todo un poco. Que-

vedo [La última], Maikel 
Delacalle [Payphone], Myke 
Towers [Easy Money Baby]. La 
música que más me gustaba 
era la del 2015 o 2016 o por 
ahí…

—Hace muchiiísimos 
años…

—Sí, canciones que hicie-
ron el boom, con el reguetón.

—Los ochenta y los noven-
ta te sonarán a la Edad Media.

—También me pongo los 
grupos de entonces. Mira, por 
ejemplo, M-Clan. 

—¿Cómo es vivir en La 
Mina?

—Me es indiferente. O sea, 
mi madre y mi abuela han vi-
vido aquí toda la vida. Lo que 
era antes no es lo mismo que 
lo que es ahora. 

—¿Te han señalado por ser 
de La Mina?

—Cuando te tienes que 
presentar en el instituto y di-
ces que eres de La Mina ya 
vienen las típicas preguntas: 
«¿Y no te da miedo salir por la 
noche? ¿Y no te hacen nada?». 
Yo nunca tengo miedo, no ga-
nas nada con salir con miedo 
a la calle. Yo conozco a todo el 
mundo y todo el mundo me 
conoce a mí.

—¿Cómo es tu barrio?
—Normal, como todos los 

barrios. 
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—¿Tienes la misma aspira-
ción que tu hermana, Alejan-
dra?

—Actriz de Hollywood, lo 
voy a conseguir, ya verás que 
sí. Es mi primera opción. Si 
no, seré abogada o psicóloga 
quizá… Y además, tengo mu-
cha retención de memoria, 
¿eh?

—¿Qué escogerías? Yo te 
veo más como psicóloga.

—Mi madre siempre me 
dice: «A ti te tendrían que pa-
gar para que te callaras». 

—Preferiblemente, el cine.
—Claro, yo pienso: ¿En 

qué oficio puedo ser todo? 
Pues, actriz. 
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Críticas por ser inmigrantes…

5 / MANUELA 

Ficha técnica

Nombre: Manuela Galvis Mejía
Edad: 18 años
Altura: 1,70 metros
Peso: 53 kilos
Número de pie: 39
Posición: guardameta
Dorsal número 12
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Acarició la élite. 
Rozó con los dedos el star 

system del fútbol, las galácti-
cas. 

Nada le habría sido imposi-
ble, se habría catapultado has-
ta conseguir el Balón de Oro 
de FIFA-France Football.

Tres torceduras del tobillo 
izquierdo dieron al traste con 
su carrera deportiva profesio-
nal. 

«El tobillo se resintió, ya de 
por sí lo tenía débil porque 
nací con la cadera mal. Me 
operaron al nacer», conversa 
Manuela Galvis (Medellín, 
Colombia, 2005), que des-
de el 10 de agosto del 2023 
reside en Barcelona, en la 
calle del Consell de Cent, 
en l’Eixample, previo paso 
por Sant Adrià de Besòs (La 
Mina) y Tarragona. «Los tres 
esguinces convencieron a los 

doctores, que me prohibieron 
seguir jugando.»

Hija única de Natalia (hos-
telería en España; en Colom-
bia, trabajadora de proyectos 
gubernamentales) y Favio 
(hostelería en España; en Co-
lombia, administrador), su 
perseverancia y su compromi-
so con el club Tramontana le 
han valido el reconocimiento 
de las compañeras. 

«En Medellín jugué desde 
los nueve años en el Enviga-
do Fútbol Club, de Primera. 
Un técnico me vio jugar unos 
partidos y, con once años, 
me mandó llamar para ir al 
Atlético Nacional, equipo 
también de Primera, potente 
como el Barça y el Real Ma-
drid. Jugué hasta los 14 años 
[2019], porque me lesioné y 
los médicos me dijeron que, 
como resultado de haber na-



54

Jesús Martínez

cido con displasia de cadera 
[subluxación, más o menos 
desviada], no podría dedicar-
me al fútbol nunca más, que 
si recibía un golpe en la ca-
dera podía quedar en silla de 
ruedas, así que no jugué, me 
salí y lo dejé…»

Pilla, Manuela maquinó lo 
siguiente: 

«Yo estuve un mes viviendo 
en La Mina. La educadora 
social, Irene, me ofreció 
matar el tiempo libre con 
diversas actividades. Le dije 
que me gustaba el fútbol. Me 
recomendó el Tramontana. 
Lo intenté ahí diciéndole 
mentiras a mi mamá: que iba 
a jugar a básquet. Mentira. 
Me cogieron para el equipo. 
Con el tiempo me fui inven-
tado cosas para decirle a mi 
mamá: que me llamaban para 
esto y lo otro, para darle excu-
sas de por qué iba a los entre-
nos… Mi madre estaba con el 
trauma. En el Tramontana me 
dijeron que fuera a un médico 
de acá para un doble diagnós-
tico, un segundo chequeo: fui 

al ambulatorio y me hicieron 
una radiografía y una reso-
nancia y me dijeron que sí, 
que podía jugar».

En Colombia jugaba de de-
lantera, y en La Mina ha juga-
do de delantera, de central, de 
defensa… Ahora es «arquera» 
(portera).

«En cualquier posición me 
siento bien.»

Su referencia, el portero ar-
gentino Franco Armani (Atlé-
tico River Plate). 

Alguna vez se ha sentido dis-
criminada por ser inmigrante, 
por ser de fuera: «Como que 
algunos te hacen sentir como 
que no… Comentarios como 
“Es mejor que no estés acá” y 
“Tú no tienes papeles” y “Vete 
pa’ tu país, que no sé qué”… 
Yo qué sé, gente que de pron-
to se enoja. Yo como que no 
les presto atención. La mayo-
ría, bien». 

—El novio actual de mi 
mamá es de Medellín, pero 
vive en Barcelona desde hace 
diez años. Le conoció cuan-
do él pasó unas vacaciones en 
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Medellín. Entonces mi mamá 
decidió irse a vivir con él acá. 
Esto fue en diciembre del 
2022 cuando me lo dijo…

—¿Os vinisteis a Barcelo-
na?

—Sí, más oportunidades. 

—¿Estabas estudiando?
—Me acababa de graduar 

de bachiller e iba a empezar 
Derecho en la Universidad 
Autónoma Latinoamericana, 
en Medellín. Cambiaron los 
planes cuando mi mamá me 
dijo de irnos a vivir acá. Yo 
había entrado en la universi-
dad, pero no había acabado 
de pagar la matrícula. Enton-
ces me puse a estudiar inglés, 
y dejé pasar los días…

—¿Te opusiste al viaje?
—Buah, al principio sí, no 

quería, porque tenía todo allá, 
amigos y familia. Y luego ya 
dije: «Bueno, vamos a inten-
tarlo». 

—¿Nunca habías viajado a 
Europa antes?

—No, no había salido de 
Colombia. Solo había hecho 
un viaje a Panamá, a casa del 
papá de mi primo, que es de 
allá. 

—¿Siempre quisiste estu-
diar Derecho?

—No, yo quería ser veteri-
naria, y luego psicóloga. Pero 
me dijeron que era buena para 
dialogar, y entonces decidí es-
tudiar Derecho Penal…

—¿Para ayudar a los desfa-
vorecidos?

—Bueno, la mentalidad de 
allí es diferente: para ayudar a 
quien tenga que ayudar [frota 
los dedos índice y pulgar: di-
nero], ¿sabes?

—En cualquier caso, no 
has estudiado.

—No, porque aquí la nota 
no me da.

—Podrías hacer la Selecti-
vidad…

—El nivel educativo es 
muy diferente, acá es mucho 
mejor. Entonces he mirado 
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un grado superior y estoy en 
eso…

—¿Qué quieres hacer?
—Si paso la preinscripción, 

quiero hacer Asistencia a la 
dirección. 

—Yo soy del mundo egb, 
¿qué es eso?

—Como Administración 
de empresas. 

—¿Llegaste directamente a 
Barcelona?

—No, primero llegué a 
Madrid, con mi madre, estu-
ve tres días allá y luego vine a 
Barcelona.

—¿Qué te gusta de Barce-
lona?

—Barcelona se parece mu-
cho a Medellín, por los edifi-
cios diferentes. Y luego, buah, 
la Sagrada Família, mucho 
más grande que las fotos. Es 
bien. 

—Medellín no tiene mar.
—Claro, allí ir al mar es 

muy muy costoso, porque 

es como irse de viaje, pagar 
avión y hoteles y eso.

—¿Ahora qué haces?
—Me estoy sacando el cur-

so de monitora de lleure y 
empecé con el curso de cata-
lán básico 2. 

—¿Sabías que se hablaba 
catalán en Barcelona?

—Ni idea. Había visto uno 
que otro vídeo. Pero no pen-
saba que fuera tan importan-
te, y acá vi que estaba en todas 
partes. Ya vine y lo empecé a 
estudiar. 

—¿Te gusta?
—Muy bien. Casi no lo 

hablo, es más lo que entien-
do que lo que hablo. Pero me 
gusta mucho.

—¿De qué te viene el fút-
bol?

—Mi papá me lo había in-
culcado. A él le gusta mucho 
mucho. Y yo jugaba con él y 
con los niños en la escuela, era 
la única niña que se metía a 
jugar con los niños. Después 
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de eso le dije a mi mamá que 
me metía a jugar al fútbol. 
A ella no le parecía, pero mi 
papá la convenció.

—¿Qué te gusta del fútbol?
—Cómo me hace sentir. 

Cuando tengo mucho enojo 
o muchos sentimientos guar-
dados, juego al fútbol y se me 
pasa. 

—¿Cómo es jugar en el 
Tramontana?

—Me gusta, es una cultu-
ra diferente. En Colombia no 
hay gitanos. Nunca había vis-
to en mi vida un gitano. 

—¿Cómo son para ti?
—Me parecen bien. Sama-

ra, del equipo, es gitana y me 
cae supersuperbién, y su cul-

tura es diferente, entonces me 
gusta lo diferente. Son muy 
facherosos [de la parranda]. 
Por ejemplo, la Samara me 
invitó al cumpleaños de su 
abuelo, que hacen una fiesta 
gitana, con su música, aplau-
diendo y todo, y me gustó un 
montón…

—¿Tú bailas flamenco?
—No, yo solo miraba. Me 

decían: «¡Baila, baila!», pero 
no… Las veía a ellas y buah…

—¿Tú que bailas?
—Salsa, merengue, bacha-

ta. 

Tres esguinces y la cadera 
operada no han podido con 
ella. «El fútbol es mi estilo de 
vida.» 
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8/10
Críticas por ser lesbianas…

6 / ESTER 

Ficha técnica

Nombre: Ester Gómez Vidal
Edad: 17 años
Altura: 1,67 metros
Peso: 69 kilos
Número de pie: 40/41
Posición: extremo
Dorsal número 8 /10
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«Une leçon d’espagnol» (Una 
lección de español.)

El diario Le Parisien titula-
ba así el miércoles 10 de julio. 
La noche anterior, España se 
había ganado un puesto en 
la final de la Eurocopa 2024. 
Lamine Yamal y Dani Olmo 
marcaron dos goles contra 
Francia. 

La Selección española de 
fútbol junta altos niveles de 
testosterona con la geriatría 
de los cuarenta años. Quere-
mos decir que la diversidad 
de edades no asusta: de los 16 
años del delantero Yamal a los 
38 años del defensa Jesús Na-
vas.  

«El equipo de España lo 
veo muy bien, los pases, la 
comunicación, la organiza-
ción… todo bien. También 
se conocen, y al conocerse 
sabes las tácticas, ir al hueco, 

las diagonales. Se ganaron el 
partido, sí. Lo hicieron muy 
bien», analiza Ester Gómez 
(Barcelona, 2007), apareja-
dora, constructora, armadora 
de otra selección: la del Club 
de Futbol Tramontana de La 
Mina. 

Peinada con cuatro trenzas 
boxeadoras, morena de piel 
cobriza y con las ideas claras. 

«Todos somos uno, no por 
ser de una etnia diferente te 
tienen que juzgar. Yo lo veo 
así, como un árbol, sí, como 
un árbol: todos salimos del 
mismo árbol, pero en diferen-
tes ramas.»

Lo anterior lo dice por ser 
gitana y por los diferentes orí-
genes de los miembros de La 
Roja. 

Ayer vio el partido de se-
mifinales en casa: España 2 – 
Francia 1. 
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Ester juega de extremo en 
el club de La Mina. «Es la 
mejor», opinan algunas de sus 
cómplices. 

«No me gusta ver el fútbol, 
me gusta jugarlo.»

Se ha curtido en varios equi-
pos, solicitada y admirada: ha 
jugado en la escuela Eduard 
Marquina, en el Club Espor-
tiu Vincit Provençalenc, en el 
Club Atlético Rosario Central 
de Catalunya y en el instituto 
Barri Besòs, en el distrito de 
Sant Martí de Barcelona. 

Se entrena a conciencia. 
Además, en el gimnasio hace 
máquinas y cinta. 

En el Tramontana militan 
compañeras de una amplia 
gama de edades, dos genera-
ciones: chicas de 17 años a 38 
años. 

«Somos luchadoras y nos 
esforzamos en aquello que 
nos cuesta. Si nos caemos, nos 
levantamos. Jugamos muy 
bien, y la cabeza en alto siem-
pre», perora.

Ester ha roto techos de cris-
tal y de acero. Ha roto moldes 

y, con los moldes, ha roto la 
espumadera, la espátula y el 
cucharón. 

«Ser gitana, jugar al fútbol y 
que te gusten las chicas… eso 
es el colmo. Eso es romper to-
das las barreras. Yo tenía mie-
do de cómo reaccionarían mis 
padres. Nunca les decía que 
me gustara ningún chico. Un 
día acabé llorando en mi ha-
bitación. Mi madre se acercó 
y me preguntó: “¿Que tengo 
que hacer para ser buena ma-
dre?”. Y yo: “Mama, no tienes 
que hacer nada, eres buena 
madre. ¿Me vas a querer siem-
pre pase lo que pase?”. Y ella: 
“Sí, ¿qué pasa?”. “Porque me 
gustan las mujeres, mama.” Y 
ya sabes, lo esperado: “Que 
no, que eso es del demonio”. 
Lo he pasado muy mal.»

 
De familia evangelista, se 

siente apartada de Dios por 
su «sexualidad». 

—No voy a la iglesia, claro, 
yo sé que es pecado lo que es-
toy haciendo, al menos en mi 
religión. 
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—En la interpretación de 
tu religión… Vamos, que no 
es pecado.

—En el Corán tampoco 
está bien visto que estén dos 
mujeres juntas. 

—Tú haz lo que quieras, 
que Dios te querrá igual. 

—Claro, Dios ama al peca-
dor, lo que aborrece es el pe-
cado.

Dice: «Mis padres ahora 
me entienden, y mi padre un 
poco mejor. Me respetan».

 
—A lo primero en mi fami-

lia había una gran dificultad a 
la hora de yo querer jugar al 
fútbol. Somos seis hermanos: 
cinco niñas y un niño. Yo 
siempre he jugado al fútbol. 

—¿Tu hermano también 
juega al fútbol?

—Mi hermano juega ahora 
porque me ha visto. Mi padre 
jugaba conmigo de pequeña y 
pensaba que ya no iba a ir más 
allá, que era como una cosa de 
afición, de ratos libres, pero 

que no iría a más, que no se 
iba a convertir en tu sueño. A 
la hora en que le dije: “Papa, 
quiero jugar al fútbol”, me 
dijo: “Eso es de niños”. Claro, 
yo he tenido muchas dificul-
tades para empezar. A lo pri-
mero no tenía a nadie. Luego, 
cuando fui avanzando, en-
contré a entrenadoras que me 
ayudaron y me apoyaron para 
luchar por mi sueño. Y luego 
ya, poco a poco, fui jugando 
con mi estilo.

—Y ¿tu padre no cedió?
—Mi padre decía: «El fút-

bol no te va a servir de nada», 
«No te va a dar de comer», 
¿sabes? Y «Deja el fútbol, que 
eso no es para niñas».

—¿Tú jugabas en la calle?
—Claro, los niños me pi-

caban para jugar; niños, no 
niñas. Y jugábamos en la pla-
ceta de Alfons el Magnànim. 
«Vente abajo», me pedían. Y 
claro, en la plaza jugábamos. 
Ellos me defendían y le de-
cían a mi padre que era muy 
buena. 
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—Sí, me han dicho que 
eres muy buena. 

—Lo intento. Yo les repetía 
a mis padres: «Es que es mi 
sueño». Y ellos lo que querían 
era verme feliz. 

—¿De qué trabajan tus pa-
dres?

—Mi padre, Antonio, tra-
baja en la obra; mi madre, 
Ester, es ama de casa y me in-
culca valores. 

—¿Qué valores?
—Que siempre hay que 

ayudar al débil, estar por el 
otro, y que nunca hagas el ojo 
por ojo. Que si te quieren ha-
cer el mal, tú haz el bien. Me 
suele decir: «No esperes nada 
a cambio, tú da lo que tienes. 
Y si te viene, agradece». 

—Eres la única de tus her-
manas que juega al fútbol…

—Y a parte estudio. Porque 
algunos dirán, sin conocerme: 
«Bueno, es gitana, por lo tan-
to, no tiene estudios». Yo ten-
go mi eso sacada. Y ahora me 
estoy sacando el bachillerato 

en el instituto Eugeni d’Ors, 
en Badalona.

—¿Qué coges para ir?
—El tranvía, me deja cerca.

—¿Quieres ser futbolista 
profesional?

—Yo lo veía imposible de 
alcanzar, inalcanzable. O sea, 
sí se puede, pero está dema-
siado lejos. Así que he optado 
por ser mosso d’esquadra. 

—¿De qué te viene esta 
idea?

—Porque siendo muy pe-
queña fuimos con el cole a 
una exhibición de los Mossos 
en el Fòrum. Monté a caballo, 
monté en moto, subí en co-
che… Yo era muy chiquitita, 
y también te podías disfrazar 
de mosso. Me probé el traje y 
me dije: «Ay, ya sé qué quiero 
ser de mayor». Y luego, claro, 
yo no quiero ser ni corrupta 
ni nada, quiero hacer la justi-
cia, hacer el bien. 

—¿Has sufrido injusticias?
—Mi madre, por ejemplo. 
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Un día fue a comprar y un 
policía dijo que había roba-
do algo, un [policía] corrupto 
que lo que quería era medallas 
y medallas. A mí me dio rabia 
porque fue una injusticia. 

—¿A ti, alguna vez, te han 
discriminado por el hecho de 
ser gitana?

—Yo como persona soy 
muy buena persona. Pero a 
los de mi etnia es verdad que 
nos dicen: «Vas a robar» o 
«Vas a pincharte».

—¿En el Tramontana estás 
bien?

—En este equipo lo que 
transmitimos es que, aunque 
algo te cueste, inténtalo. No 
es lo que te digan, sino lo que 
tú sientas. 

—Eres la líder.
— [Ríe.] Yo tengo mis pen-

samientos, otra cosa es que 
los comparta o no. Sí que es 
verdad que a veces les digo: 
«Chicas, hay que hacer esto 
o lo otro». Y a veces soy muy 
reservada. A la hora de visua-

lizar todo en el campo, ahí sí 
que es verdad que doy más 
órdenes. 

—Sois muy diferentes.
—Hay una gran diferencia 

de edad. Es algo que te llevas 
para ti. «Guau, estoy jugan-
do con niñas y con adultas.» 
Entre todas hay un conjunto, 
nosotras somos uno, somos 
una piña. Cada una es una 
migaja. Y aquí todas somos 
libres.

—Y ¿aquí todas sois libres?
—El fútbol es un vínculo 

en el que yo puedo crear se-
guridad. Machaco a las niñas: 
«No tengáis miedo de nada, 
aquí no. Si vosotras queréis, 
podéis. Hacedlo». O sea, na-
die va a luchar por nosotras, 
tienes que mirar tú por ti y 
por todas. Les pedía a las ni-
ñas que persiguieran sus sue-
ños, y si su sueño es ser futbo-
lista, ser cantante, ser mosso 
d’esquadra, ser como quieras 
con tus condiciones sexuales, 
como quieras, pues adelan-
te…
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—¿Queda mucho por reco-
rrer en este sentido, sobre el 
menosprecio por la orienta-
ción sexual?

—Depende de la familia 
y de tu situación. En alguna 
familia dices que eres lesbiana 
y, chas [chasquea los dedos], 
sencillo y rápido, ya está: 
aceptada. Pero luego hay otras 
familias en las que se va muy 
poco a poco… Pero quieras o 
no las generaciones avanzan y 
siempre estaremos ahí, es algo 
evolutivo…

—¿Querrías tener una fa-
milia propia?

—Siempre he dicho que 
me gustaría casarme en la 
playa, vestida de blanco, te lo 
juro. 

—¿Y eso?
—No sé, me calma el mar. 

De hecho, estoy pensando ha-
cerme [tatuarme] unas olas.

—¿Qué te gusta más?
—Canto, toco la guitarra, 

el ukelele, el cajón… Me gus-
ta cantar góspel, y fusión: fla-

menco con giros, falsetes, voz 
de cabeza, voz de pecho... 

—¿Quieres ir más lejos con 
la música?

—He participado en el 
concurso Tú sí que vales, en 
mi barrio. Me da como cosa, 
en plan «Déjalo, ya iré maña-
na».  

—¿Qué cantante prefieres?
—Me gusta Alicia Keys 

[Girl on fire], Ariana Grande 
[Bang bang] y Nathy Peluso 
[Calambre]. 

El mapa de su piel: 
En las pantorrillas, Ester se 

ha tatuado Corashe (Coraje), 
canción de la cantante y com-
positora argentinoespañola 
Nathy Peluso; en el cubital de 
la mano, el nombre de Ale-
jandra, su amor, la Alejandra 
Martín con el dorsal 16; en el 
brazo derecho, una rosa, por 
las espinas, por el dolor; un 
reloj, por el tiempo que corre, 
por su impaciencia, y una pa-
loma, por la libertad, para ser 
libre.
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—…Me he planteado gra-
bar mis canciones en un es-
tudio profesional. Siempre 
he ocultado mi talento. No 
sé, mi cabeza me dice a veces: 
«Haz». Y luego… «Bueno, da 
igual.»

—¿Cómo son los gitanos 
de La Mina?

—Entre gitanos nos en-
tendemos, y nos cuidamos. 
¿Cómo somos? Pues… salud 
y libertad. Eso somos noso-
tras. 
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11
Críticas por ser transexuales…

7 / POL 

Ficha técnica

Nombre: Pol Fernández Liviano
Edad: 23 años
Altura: 1,72 metros
Peso: 70 kilos
Número de pie: 38
Posición: mediocentro, punta
Dorsal número 11
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Nació como Itziar y, dentro 
de muchíiisimos años, morirá 
como Pol.

Itziar ya no es Itziar. Ahora 
es Pol. 

En agosto del 2023, Pol 
Fernández Liviano (Mollet 
del Vallès, Barcelona, 2001) 
decidió ser quien siempre ha 
querido ser. 

«Antes no me sentía yo por 
así decirlo.»

Pol viene tomando hormo-
nas desde hace cinco meses. 

Le apoya su novia. 
«A mí aún no me han dicho 

nada malo por la calle, pero sé 
que hace falta que la sociedad 
avance más. Depende de la 
educación y la mentalidad de 
cada uno.»

Este muchacho es un por-
tento. 

Forofo del Real Madrid 
y admirador del británico 

Jude Bellingham, juega en el 
Tramontana desde junio del 
2024. Ya se ha integrado en el 
equipo. Él es un chico, pero 
no le importa jugar con las 
chicas. 

«De momento está permi-
tido, si no me lo prohíben…»

Con pendientes de botón 
Harley, tatuado de mano a 
mano, pacífico y reposado, 
Pol juega de pivote: con él, se 
bombea el esférico, de arriba 
abajo, de abajo arriba, lo que 
en la estrategia deportiva se 
llama «juego en vertical». 

Antes de llegar a La Mina, 
dio unas cuantas vueltas, idas 
y venidas: la infancia la pasó 
en Huelva, por motivos fa-
miliares; luego se instaló en 
el barrio de Gorg, en Bada-
lona, y desde ese campo base 
fue aprendiendo las técnicas 
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futboleras por los distintos 
equipos en los que fichó: 
Club Esportiu Seagull, Club 
Esportiu Sant Gabriel, Club 
Esportiu Júpiter, Unió Espor-
tiva Cabrera, Club de Futbol 
Sistrells… y una temporada 
en el italiano Caprera Calcio 
Femminile, la peor tempora-
da: «Coincidió con la pande-
mia y apenas pudimos jugar 
cinco partidos». 

Pol es un chico que juega 
con las chicas porque tanto le 
da. 

Lo que le importa es el fút-
bol. Él y la pelota.    

«El fútbol lo es todo para 
mí.»

—He estudiado para entre-
nador de fútbol. Tengo el ni-
vel 1 y el nivel 2. Y también, 
por otra parte, he hecho un 
cursillo para cuidar a mayo-
res.

—¿Los estudios de entrena-
dor están reglados?

—Sí y no, algunos no lo 
aceptan. Aunque es como un 
ciclo profesional. 

Se trata del curso de Téc-
nico Deportivo en Fútbol y 
Técnico Deportivo Superior 
en Fútbol, en la Academia 
Nacional de Entrenadores. El 
referente de Pol: Pep Guar-
diola (Manchester City Foot-
ball Club). 

—¿Por qué quieres ser en-
trenador?

—Me gusta el fútbol y lo 
decidí así… Me viene desde 
que nací.

—¿Has jugado desde pe-
queño?

—Sí, y a los 12 años ya co-
mencé en equipos y en ligui-
llas… Fue mi recompensa por 
haberme sacado la eso.

—Siempre has jugado al 
fútbol entonces?

—Hice básquet al princi-
pio porque en el cole en el que 
estaba decían que el básquet 
era para chicas y, en cambio, 
el fútbol, para chicos. Estuve 
tres o cuatro años jugando al 
baloncesto.
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—¿Cómo descubriste el 
Tramontana?

—Estando en el Sistrells 
jugué contra ellas. Y hablan-
do con Eli y otras chicas, me 
captaron. 

—¿Cómo es el Tramonta-
na?

—Todo el mundo me decía 
ciertas cosas…

—¿Ciertas cosas?
—Me decían que no fuera 

a La Mina porque es peligro-
so. Critican sin saber cómo es 
realmente. Yo me decía a mí 
mismo: «Si me tiene que pa-
sar algo, me pasará aquí o allí 
igualmente». 

»Son tonterías. Yo cuan-
do llegué me acogieron muy 
bien. Son unas chavalas es-
pectaculares, es como una 
familia. La gente dirá misa, 
pero cuando las conoces…

»Me llevo bien con todas. 
No puedes juzgar una cosa 
cuando no la conoces. 

—¿Querrías cambiar de 
equipo? Porque ahora podrías 
estar en equipos masculinos, 
¿no?

—Podría siempre y cuando 
el club lo permita. Pero para 
irme a un equipo de más cali-
dad y no estar a gusto, prefie-
ro estar bien donde estoy. 

Pol se lesionó al inicio del 
verano: esguince de ligamen-
tos en la rodilla derecha, a la 
espera de resonancia magnéti-
ca para saber el alcance de la 
lesión. 

En su historial, varios es-
guinces de tobillo, fisura de 
costillas y rodilla fastidiada. 

Plan B si el fútbol profesio-
nal se le escapa, pues ya sabe 
que se le pasa su momento: 
entrenador o bien monitor de 
colegio o bien ser técnico en 
Emergencias Sanitarias. 

«Si finalmente me tienen 
que operar de la rodilla, en-
tonces entreno el Tramonta-
na.»
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3
Críticas por ser gitanas…

8 / EMILIA 

Ficha técnica

Nombre: Emilia Moreno Fernández
Edad: 17 años
Altura: 1,65 metros
Peso: 60 kilos
Número de pie: 38
Posición: lateral derecho
Dorsal número 3
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Según el musicólogo Bonifa-
cio Gil, la vida del hortelano 
es muy larga de contar.

Según la gitanilla Emilia 
Moreno (Barcelona, 2007), 
su vida es extremadamente 
sencilla de contar. 

Nació en el barrio de La 
Mina. Su padre y su madre 
venden ropa en el mercadi-
llo ambulante de Els Monjos 
(Tarragona), entre otros. 

Estudió, pero dejó los estu-
dios pronto, con 12 años. 

Le ocurrió lo mismo que a 
los alumnos supuestamente 
incompetentes que describe 
el periodista Johann Hari en 
el libro El valor de la atención: 
«El sistema educativo es tan 
estrecho de miras que hace 
que muchos menores sientan 
que no se les da bien nada».

Versión Emilia: «Nunca me 
ha gustado ir a un sitio y sen-

tarme en una mesa y escuchar 
sin hacer nada». 

De los 12 a los 15 años, no 
hizo nada de provecho, según 
ella. 

Hasta que descubrió el fút-
bol. Le motivó tanto, que se 
animó a retomar los estudios. 

Se apuntó a la Escola 
d’oportunitats de Sant Adrià 
de Besòs («Formar-se i encarar 
el seu futur formatiu i/o labo-
ral»). 

Se ha sacado el curso de 
Auxiliar de Peluquería y Es-
tética mediante el programa 
municipal de formación e in-
serción.

«No es que sea mi sueño, 
pero se me da bien hacer las 
uñas y la limpieza facial, sé 
que puedo hacerlo. Hay gente 
que quiere ser bombero o que 
quiere ser astronauta… Yo 
no tengo ninguna vocación 



78

Jesús Martínez

en concreto. Como mucho, 
quiero ser millonaria», dice 
por teléfono, porque está tan 
sumamente ocupada que no 
tiene tiempo que perder. Su 
padre lleva unos días ingre-
sado, problemas de azúcar. 
«Ahora friego un poco y me 
voy al hospital para pasar la 
tarde con él.»

No aspira a jugar al fútbol, 
sino a trabajar en cualquier 
supermercado o en cualquier 
tienda de centro comercial. 

«El trabajo es trabajo.»
Se enrolla como una persia-

na. 

—¿Te has sentido discrimi-
nada por ser gitana?

—Pues pensaba que lo ha-
bía visto todo y que no habría 
problemas. Cuando empece-
mos a jugar nos hicieron mu-
chas entrevistas y salimos por 
la tele, y luego esos vídeos los 
colgaron en TikTok, y vinie-
ron los comentarios. Muchos 
de ellos nos ponían superfeli-
ces, como «Me alegro muchí-
simo por vosotras» y «Sois un 
ejemplo», esos comentarios te 

llenan el alma y van directa-
mente al corazón. 

—Y…
—Pero había muchos co-

mentarios malos. Nosotras 
aceptamos las críticas con res-
peto, y quiero ser respetada 
como mujer y como gitana, 
como persona. Esos comenta-
rios eran de gente mala: que si 
robábamos las mochilas de las 
contrincantes, que si los es-
pectadores podían recibir un 
navajazo, que si el cobre de las 
farolas nos lo llevábamos… 
Primeramente, que ni nos co-
nocen, y segundamente, que 
ni saben a qué nos dedicamos. 

Comentarios, todos ellos 
escritos en las redes, bajo seu-
dónimo:
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Tu_victor_07:

Desaparece el equipamiento 
[un emoticono de carita que se descojona].

48 corazoncitos de me gusta
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Pobres las que jueguen contra ellas, 
ni una mochila les va a quedar en el vestuario.

1 239 corazoncitos de me gusta
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User17162:

El equipo carterista.

640 corazoncitos de me gusta
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Marietee_01:

Ganar ganarán, claro, como para pitarles en contra 
o hacerles alguna falta [un emoticono de carita que se descojona].

895 corazoncitos de me gusta
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Cuántas de esas tendrán la eso.

55 corazoncitos de me gusta
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Terminan el partido robando y 
vendiendo drogas, seguro.

185 corazoncitos de me gusta

Adrii

Chatarras F. C. 

335 corazoncitos de me gusta

Javi_Atance

A guantazos todas las semanas.

263 corazoncitos de me gusta

Oskitarrr

Ahora ya sabemos por qué no 
hay luz en el estadio.

107 corazoncitos de me gusta
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cabaa

Carteristas F. C. 

118 corazoncitos de me gusta

Hater828299382919

Estas llevan navajas, cuidao.

67 corazoncitos de me gusta



86

Jesús Martínez

ElAlfa

Las barreras siempre las han roto para robar chatarra 
[tres emoticonos de caritas que se descojonan].

30 corazoncitos de me gusta
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Andoni

Son muy buenas defensas, ya sabéis: roban bien el balón.

11 corazoncitos de me gusta

VaritoKLK

Cuando eres árbitro y este finde te toca el Tramontana F. C. 
[cuatro calaveras, como diciendo: «Estás muerto»].
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—Me di cuenta del antigi-
tanismo, cuando nuestra cul-
tura es alegría, nobleza y gene-
rosidad. Somos puro corazón. 
Y me di cuenta de la maldad 
de la gente. Me di cuenta de 
que el racismo aún existe. 

—¿Cómo llegaste al Tra-
montana?

—Yo nunca he jugado al 
fútbol. Y mira que he hecho 
de todo: he bailado y he to-
cado tambores, pero nunca 
había jugado al fútbol, nunca 
me llamó la atención. Y en 
nuestro barrio nunca había 
habido un equipo de fútbol 
de chicas. Nadie nunca ha-
bía dicho: «Oye, que hoy no 
te veo que voy al fútbol». Los 
primos sí jugaban al fútbol, 
pero no las primas. 

—¿Así que no habías juga-
do antes?

—Te mentiría si te dijera 
que jugaba al fútbol. No era 
mi pasión. Entonces, a finales 
del verano del 2022, a un gi-
tano de aquí le ofrecieron el 
polideportivo para que jugara 

su hija Susi, y con ella fuimos 
muchas, en plan «vamos a 
pasárnoslo bien». Jugamos al 
volei, al fútbol, a básquet… 
Niñas que por las tardes ba-
jábamos para reírnos. Nada 
más. 

—Ahí descubristeis el fút-
bol.

—Nos gustó muchísimo 
a unas cuantas. Primero pa-
changuillas, luego liguillas 
tontas, luego entrenamien-
tos… 

»Entonces unos gitanos de 
la calle hicieron una pequeña 
liga de gitanos, la Kings Lea-
gue. Y nosotras nos dijimos: 
«Y ¿por qué no hacemos la 
Queens League?».  

»Bajábamos cada semana. 
Eli, la capitana, se incorporó. 

—Y os federasteis. 
—Yo tengo una hermana, 

Isabel, cinco años mayor que 
yo, y está casada con Antonio, 
hijo de Toni, el promotor del 
Tramontana. Toni es el sue-
gro de mi hermana. Un día, 
en casa, su hijo, Antonio, me 
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dijo: «Dice mi padre que por 
qué no hacéis un equipo de 
fútbol profesional». 

—¿Es lo que queríais? 
—Sí, se lo dijimos al res-

to de chicas, y todas estaban 
muy ilusionadas. Teníamos 
campo, material y entrenador. 
Fue un paso, porque hasta ese 
momento algunas chicas solo 
se entrenaban de higos a bre-
vas. Así que a todas las pareció 
perfecto. Esto era algo más se-
rio.

—¿Te acuerdas del primer 
partido?

—Sí, contra el [Club Es-
portiu] Valldoreix. Y gana-
mos. Antes del partido, yo 
estaba haciendo fichas de 
federadas de las jugadoras. 
Pero…

—Siempre hay un pero.
—El 11 de mayo del 2024 

jugamos contra el [Club Es-
portiu] Canyelles. Me vino 
una chica de frente, le metí 
la pierna para tocar balón. 
Se me quedaron clavados los 

tacos en el caucho. La rodilla 
me rotó por completo. Sentí 
que me rompía por dentro. 
Me dolió como nunca antes 
me había dolido nada. Vino 
la ambulancia…

—¿Cuál fue el diagnóstico?
—Rotura del ligamento 

cruzado. Y durante muchos 
días tuve líquido en la rodi-
lla. Si hubieras visto la rodilla 
después del golpe… Era un 
botijo.

—¿Te tienen que operar?
—He ido a rehabilitación 

durante dos meses, cada tar-
de, con un traumatólogo, en 
el Centre Mèdic Montcada. 
Antes de navidades me ope-
rarán, así que me perderé la 
próxima temporada. 

—¿Y cómo lo llevas?
—Ahora bien porque ya 

me he hecho a la idea. Lo he 
aceptado. Pero se me hizo un 
mundo, porque soy muy ac-
tiva. Iba a ver los partidos de 
las chicas con la pata vendada. 

»Pero…
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—¿Pero?
—Sé que no me voy a de-

dicar a esto profesionalmente. 
Tengo otros compromisos de 
vida. 

—¿Cuáles?
—Ahora ninguno en con-

creto. Te quiero decir que 
tendré otros compromisos: 
por ejemplo, ser pedida. 

—¿Casarte?
—Sí. Ahora soy moza. 

—¿Soltera?
—Sí.

—Y ¿querrás tener niños?
—Niños, no niñas. Prefiero 

hijos más que hijas; ser gitana 
es ser protegidita y guardadi-

ta, una comedura de cabeza. 
Pero bueno, que sea lo que 
Dios quiera. 

—Habéis conseguido mu-
cho. 

—Sí, mi madre, Bienveni-
da, me viene a ver a los parti-
dos. Sé que el hecho de jugar 
al fútbol es un empujoncito 
para las niñas gitanas. Y lo 
que hacemos lo hacemos por 
las que vienen detrás. Si juga-
mos y nos entrenamos, lo ha-
cemos para que otras también 
lo hagan, porque muchas gi-
tanas siguen creyendo que el 
fútbol es un deporte de hom-
bres y que ellas no pueden 
practicarlo, eso o cualquier 
otro deporte. Pues no, no es 
así, para nada. 
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21
Críticas por ser de talla XXL…

9 / JANET 

Ficha técnica

Nombre: Janet Arenas Amaya
Edad: 21 años
Altura: 1,75 metros
Peso: 103 kilos
Número de pie: 39/40
Posición: central
Dorsal número 21
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A Janet todos la llaman Cu-
qui. Apodo de la familia que 
ha traspasado generaciones. 

Hoy no ha podido bajar a 
la calle para que este reportero 
la entreviste. 

Wazap de última hora: «Ala 
perdóname. Eske tengo amis 
sobrinos». 

Janet no ha acabado la eso. 
Aun así, tiene muchas ganas 
de aprender. 

«Es que todas mis amigas 
se fueron casando y me quedé 
sola en la escuela…»

La escuela en cuestión: co-
legio de educación infantil y 
primaria Mediterrània (Sant 
Adrià de Besòs).

Y los sobrinos en cuestión: 
quince, todos chicos (de 1 
año a 11 años).

Cuqui envía una foto para 
corroborar lo dicho: un mon-
tón de críos jugando sobre el 

sofá, en uno de los pisitos de 
La Mina. 

Y lo de las ganas de apren-
der: cursillos en el Casal dels 
Infants, «de comercio, de 
uñas y estética, de cafetería 
para servir…». Más los cursos 
de la Federación de Asociacio-
nes Gitanas de Cataluña, en el 
marco del proyecto de inser-
ción laboral Kerav Butji (Yo 
trabajo). 

Empezó a jugar al fútbol en 
el patio del colegio. Y nunca 
lo ha querido dejar. 

Le lloró tanto a su madre, 
Antonia, que esta convenció 
al padre, Pablo, y al final tran-
sigieron. 

Al principio decían: «Pero 
si eso es un deporte de ma-
chos…».

Y luego dijeron: «Si estás 
bien y es una cosa para ti, 
pues hazlo». 
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Antonia y Pablo venden 
ropa en los mercadillos am-
bulantes. Lo mismo que la 
abuela, Pili, rumbosa a sus 73 
años.

De etnia gitana, la fami-
lia de Cuqui rompe barreras 
como las rompe esta chica. 
Porque han dado un paso 
adelante, porque saben que 
la felicidad es algo relevante y 
porque la plantilla femenina 
del Tramontana se apoya para 
lo bueno y para lo malo.

Janet, Cuqui, usa la talla 
XL, y a veces, la XXL.

«A veces se han metido 
conmigo, por mi cuerpo. Yo 
soy consciente de que, solo 
con meterle hombros, puedo 
hacerle daño a una niña, por-
que tengo mucha espalda…», 
dice, y de fondo se oye en el 
comedor a la chiquillería a la 
que ha de amansar. «Pero yo 
me esfuerzo mucho, me da 
igual lo que digan…»

—Dices que tus amigas se 
casaron y que por eso ya de-
jaste de ir al colegio…

—Claro. En mi mundo es 
así.

—Y que nunca has querido 
dejar el fútbol…

—Siempre he querido ser 
futbolista. Pero no se veía 
bien que las chicas jugaran a 
este deporte. Y menos las chi-
cas gitanas. Pero conocí a Eli 
[capitana], que era monito-
ra de comedor de mi colegio 
mientras yo estudiaba. Y me 
animó… 

—No cejaste en el empe-
ño…

—Yo sabía que quería ju-
gar, y le insistí tanto a mi ma-
dre, que me llevó al Trajana 
[CEM Besòs Trajana], pero 
allí no me dejaron… Así que 
con algunas amigas nos junta-
mos en el equipo Sastipén Talí 
[Salud y libertad, en caló].

—Tu familia te ha apoya-
do.

—Sí, en todo. Si me ven dis-
frutar, están alegres. Además, 
el fútbol te quita lo malo. Te 
ayuda mucho, sinceramente. 
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Y para mí es una cosa buena. 
Antes no hacía nada. Bueno, 
fregaba los platos y esas cosas 
de casa. 

—Y tus hermanos ¿qué di-
cen?

—Bien, a veces se meten 
conmigo y me dicen: «Pero si 
tú eres muy grande», pero son 
bromas entre nosotros. Me 
apoyan. 

—¿Estás feliz en el Tra-
montana?

—Sí, me he ido integran-
do poco a poco, porque yo 
soy muy tímida. A veces me 
ponen de defensa, que no me 
gusta; a mí lo que me gusta es 
jugar en las bandas. Pero qué 
le voy a hacer…

—Y ¿con las chicas? Feno-
menal, ¿no?

—Sí, hemos tenido nues-
tros más y nuestros menos, 
pero siempre nos decimos: 
«Oye, que somos nosotras, 
que somos del fútbol, que so-
mos de La Mina, no sus pe-
leéis». 

—¿Cuál es tu sueño?
—Sacarme el carné de con-

ducir.

—¿Un sueño algo más ele-
vado?

—Trabajar en una tienda 
de ropa, doblar la ropa y co-
locarla… Si es ropa de marca, 
ya estaría muy bien. 

—Y ¿un sueño aún mayor 
que ese?

—…

—Seguro que de pequeña 
tenías alguno…

—Querría haber sido abo-
gada. He visto a tantos gita-
nos que se los han llevado los 
Mossos, que habría querido 
sacarlos a todos…

—¿Una cosa buena de La 
Mina?

—Nos ayudamos entre no-
sotros. 

—¿Tus amigas qué te di-
cen?

—Bueno, cada una tiene su 
vida ya.
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—Pero os vais viendo, ¿no?
—Bueno, es complicado, 

entre nosotras cuando ya te 
casas estás por tu familia, ya 
ellas tienen su vida…

—Una cosa no quita la 
otra. Tú podrías casarte y se-
guir jugando al fútbol…

—Qué va. Si me caso, es-
taré por mi pareja. Dejaré el 
fútbol. Mi gente no entende-

ría que siguiera jugando. Me 
dirían: «Pero ¿dónde vas?». 
Nos hemos criado de esa ma-
nera. 

»Pero si yo ya me tengo que 
poner un pantalón debajo del 
pantalón cuando juego, para 
no ir muy corta…

—De todas maneras, tú ya 
has demostrado mucho...

—He subido un escalón. 
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4
Críticas por ser soñadoras...

10 / NÚRIA 

Ficha técnica

Nombre: Núria Soler Villalonga
Edad: 22 años
Altura: 1,65 metros
Peso: 60 kilos
Número de pie: 39
Posición: lateral
Dorsal número 4
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«La migración forzosa es 
muy solitaria. Las familias 
pueden separarse accidental-
mente o dividirse deliberada-
mente tras analizar los riesgos 
y los costes. Quieren aumen-
tar sus posibilidades de llegar 
colectivamente a un lugar se-
guro, pero se ven restringidas 
por lo que se pueden permitir 
y las oportunidades legales de 
reunificación que se les pre-
sentarán más adelante.»

Parece una paradoja este 
párrafo del libro de la perio-
dista Sally Hayden, titulado 
Cuando lo intenté por cuarta 
vez, nos ahogamos. La búsque-
da de refugio en la ruta migra-
toria más letal del mundo. Uno 
actúa en solitario, a su bola, 
para asegurarse de que el gru-
po alcanza su meta. Es aque-
llo del verso de León Felipe, el 
poeta roto por el exilio: «…no 

es lo que importa llegar solo 
ni pronto, sino llegar con to-
dos y a tiempo». 

Núria Soler Villalonga (Ba-
dalona, 2001) sueña en so-
ledad, aunque su corazón lo 
comparte con muchas compis 
de su quinta, mayores y me-
nores. 

Con 22 años, con el título 
de eso en la cesta de los lo-
gros –estudió en el Gitanjali 
y en el Badalona VII–, Núria 
debuta esta temporada en el 
Club de Futbol Tramontana. 

Durante dos años estuvo 
ausente, debido a una lesión 
que parece que sana: «Co-
rriendo, apoyé mal y me rom-
pí el cuádriceps de la pierna 
izquierda [en el muslo]. Y eso, 
sumado a que los ligamentos 
del pie derecho los tuve to-
cados, pues me dije: “Ala, ya 
está, hasta aquí…”».
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Con el «hasta aquí» quiere 
decir «hasta aquí hemos llega-
do».

Su círculo íntimo, que la 
cuida y la protege, le reco-
mendó que dejara el fútbol. 

«Yo tengo un trabajo, no 
me puedo permitir coger la 
baja. Estoy en Frescos [pes-
cadería, carnicería y charcu-
tería] del supermercado Bon-
preu», dice esta mujer a la que 
le habría gustado sacarse el 
título de Emergencias Sanita-
rias. «Trabajar, trabajar, traba-
jar. Me comieron la cabeza en 
plan “Anda, deja el fútbol y 
céntrate” y por eso estoy aquí: 
es mi vida. Mi cabeza va a 
más. Si quiero ser feliz, juego 
al fútbol.»

Núria Soler es vecina del 
mediocentro Pol Fernández, 
hijo del entrenador Jordi Fer-
nández. 

Núria tiene dos hermanos y 
una hermana. Ellos no juegan 
al fútbol; ellas, las dos, sí. Nú-
ria y su hermana, Laia, han 
pasado por el Badalona Futsal 
Iris, «el millor futbol sala de 
Badalona». 

Acaso la vena futbolera les 
venga de la abuela Dolores, 
forofa del Barça, colores con 
los que palpita la familia en-
tera. 

«Mis favoritas son Alexia 
Putellas, Mapi León y Aitana 
Bonmatí», recalca, por las le-
yendas del Barça en la Prime-
ra División Femenina.

Siendo alevín, ya comenzó 
a ganar títulos que coloca en 
la vitrina de su casa. 

Ha pasado por la Associa-
ció Esportiva La Salut Pere 
Gol y por el Club de Futbol 
Sistrells. 

Calienta en la banda. 
No las tiene todas consigo:
«Voy con miedo, el fisio me 

dijo que la lesión ya está cura-
da, pero no sé…».

Le gusta la posición de late-
ral, «soy de correr por la ban-
da». 

Le gusta el fútbol: «Cuan-
do juego, estoy de maravilla, 
se me olvida todo. Ya puedo 
estar mal…, yo qué sé, pue-
do estar nerviosa, agobiada, 
no sé… Yo tengo trastorno de 
ansiedad, soy muy nerviosa, y 
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estar en un campo jugando, 
se me olvida todo, en serio, y 
se me va la presión del pecho. 
Tengo TDAH [trastorno por 
déficit de atención e hiperac-
tividad], soy muy nerviosa, 
muy nerviosa…, y todo se me 
junta y aquí, en el campo, me 

desahogo un montón, por eso 
me da igual perder un traba-
jo, si no lo vivo ahora… se me 
pasará el arroz como se suele 
decir». 

Le gusta soñar despierta: 
«Jugar un partido con Alexia 
[Putellas]». 





Un país anomenat La Marina

103

9
Críticas por ser mayores...

11 / ELI 

Ficha técnica

Nombre: Elisabet Navarlaz Caldera
Edad: 39 años
Altura: 1,60 metros
Peso: 46 kilos
Número de pie: 38
Posición: mediapunta, delantera
Dorsal número 9
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En la entradilla del reportaje 
Las galácticas de La Mina, se 
lista la relación de críticas a las 
que hacen frente las futbolis-
tas del Tramontana: 

por ser chicas,
por ser madres, 
por ser currantes,
por ser de La Mina,
por ser inmigrantes, 
por ser lesbis, 
por ser trans,
por ser gitanas,
por ser de talla grande,
por ser alocadas
y por ser mayores.

Elisabet Eli Navarlaz Cal-
dera (Barcelona, 1985) acaba 
de cumplir 39 años. Por lo 
tanto, se puede decir que es 
mayor. Aunque el escritor de 
la picaresca Mateo Alemán 
decía que la juventud equi-
vale a un estado del espíritu, 

y, en ese sentido, la juventud 
se prolonga más allá de noso-
tros. 

La joven Eli no repara ni 
pierde un minuto en las críti-
cas por ser menos joven que el 
resto de jugadoras, a quienes 
les dobla la edad. Ella ateso-
ra los momentos estelares que 
protagoniza, y sabe cuál es su 
sitio: «Yo soy como una ma-
dre para todas las chicas», a las 
que se dirige con verdadero 
arrobo: «Hemos formado una 
familia. No es solo marcar 
tantos, sino sentirnos cerca».  

Capitana del Tramontana, 
su talento dentro y fuera del 
campo hacen de ella un ejem-
plo: «Muchas me vienen y me 
preguntan sobre sus vidas. Yo 
he insistido mucho a los pa-
dres para que dejen jugar a 
las hijas, y durante años no 
había manera, no transigían. 
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Pero parece que ya estamos en 
una nueva etapa y que hemos 
progresado. Ahora no requie-
re tanto esfuerzo traerlas. He-
mos evolucionado», razona, 
y en la pausa del desayuno 
atiende a ReporteroJesús por 
teléfono, tras media docena 
de intentos para quedar... «Yo 
trabajo en un centro de meno-
res no acompañados, en Rubí, 
con vidas difíciles a las que 
hay que dar una oportunidad. 
No es fácil decirle a alguien: 
“Oye, ya tienes 18 años, ya te 
tienes que ir a la calle”.»

Educadora social, Eli se ha 
desarrollado laboralmente en 
La Mina, como tutora y per-
sonal de apoyo en las escuelas. 
Pero hace unos días, decidió 
abrirse camino en otros ám-
bitos…

«Me he mudado a Santa 
Margarida i els Monjos [Bar-
celona], donde tengo a mis 
hermanas mayores [Rosi y 
Amara], y aquí estoy con mi 
pareja, Alba…»

Eli y Alba, el dorsal número 
1 del Tramontana, tienen una 
hija en común: Elvira (2022). 

De una relación anterior, Eli-
sabet tiene a Lis (2014).

Lis juega en el equipo de 
niñas del Tramontana. 

El relevo. 

—¿El fútbol ha marcado tu 
vida?

—Sí, desde que recuerdo, 
he jugado al fútbol. Empecé 
en la calle con los amigos. En 
los ochenta no había posibi-
lidades de ir a ningún club, 
tampoco había dinero para 
pagar matrículas. Ya fue a par-
tir de los 15 años que hice mi 
recorrido…

En su extensa trayectoria 
como profesional, Elisabet ha 
fichado por la Associació Es-
portiva Bon Pastor, el RCD 
Espanyol, el Club Esportiu 
Sant Gabriel, la Penya Bar-
celonista Collblanc y la Unió 
Deportiva Polvoritense, ya 
desaparecida.

—Sí que has dado vuel-
tas…

—Durante un tiempo dejé 
el fútbol y practiqué lucha 
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grecorromana. Pero me rom-
pí el tabique y me eché para 
atrás. Volví al fútbol. Hasta 
que me retiré con 23 años…

—¿Cuándo decidiste vol-
ver?

—Bueno, me retiré de ju-
gar, pero yo siempre he esta-
do ligada de otras formas. He 
sido entrenadora de la Asso-
ciació Esportiva Forum. En 
el 2023, con el proyecto del 
Tramontana femenino, me 
reenganché. 

—Habéis creado un equipo 
muy solvente…

—Sí, al principio también 
estuve en el cuerpo técnico. 
Pero al final no podía con 
todo. Ahora juego y disfruto, 
y no hay más, se trata de jugar 
y disfrutar…

—¿Te lo pasas bien en el te-
rreno de juego?

—Mucho, una se evade 
de todo, de sí misma y de los 
problemas.

—Por eso el fútbol ya es si-
nónimo de vida.

—Estoy orgullosa de mis 
jugadoras. A mí me pueden 
criticar por ser mayor, aun-
que nadie me ha dicho nunca 
nada a la cara, y a las demás 
por cualquier cosa diferente, 
si por ser gitanas, por ser mu-
jeres, etcétera. Yo soy «mixta», 
de padre gitano y madre paya. 
En cualquier caso, yo siempre 
digo que nadie ha de juzgar-
nos. Que ninguna de las com-
pañeras de la plantilla ha de 
estar estancada ni cohibida, 
no aquí. Que este es nuestro 
refugio. 
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«Nos vino como un ángel caí-
do del cielo.»

Ese ángel caído del cielo 
que mencionó Toni Porto en 
la entrevista no es un ser so-
brenatural, con alas de algo-
dón maxigrandes ni un halo 
con forma de diadema. 

Ese ángel caído del cielo 
vuela más cerca de Russian 
Red, se ha tatuado en la mu-
ñeca el signo de Géminis y, 
delante de los pasos de peato-
nes, frena la bici plegable que 
le lleva a cualquier sitio, en los 
límites de Barcelona. 

Con tacones también se pe-
dalea. El diablo se vestirá de 
Prada, pero los ángeles se pi-
rran por la Fashion Week. 

Desde hace unos meses, 
la hematóloga Julia Monto-
ro (Valencia, 1984) preside 
el club rotario Barcelona’92 

(«Club con espíritu olímpico»). 
Profesionales liberales que de-
dican parte de su hacienda y 
de su poco tiempo disponi-
ble a tapar agujeros en la so-
ciedad. Como los caballeros 
y las damas de Camelot, los 
rotarios persiguen verdaderas 
causas nobles.

Una de esas causas nobles 
de los libros de Amadís de 
Gaula («quitando el escudo y 
el yelmo, y dándolo a su escu-
dero lo fue a abrazar») podría 
ser esta: apoyar, animar y en-
salzar a las futbolistas gitanas 
(y no gitanas) del equipo Tra-
montana, en el barrio de La 
Mina, en Sant Adrià de Besòs.

«Vi en una página web que 
este grupo de chicas se había 
juntado para jugar al fútbol, 
y que lo han tenido todo en 
contra. Eso fue un domin-
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go, leí la noticia en el Euro-
med, volviendo de Valencia, 
donde vive mi padre. Y al 
día siguiente me planté en el 
barrio de La Mina», detalla 
esta mujer sin Emmys y sin 
corona y que en alguna vida 
pasada pudo haber existido en 
forma de cucurucho de fresa 
morango y nata montada con 
trocitos de almendra. Fui pre-
guntando por los bares hasta 
que di con [el promotor] Toni 
Porto, que no se creía lo que 
le decía.»

—¿Qué le decías?
—Que nos gustaría ayu-

darle.
Lo que convenció a Julia no 

se puede comprar con dinero: 
que las chicas federadas que se 
entrenan los martes y los jue-
ves no han de faltar al colegio; 
primero, las clases.

Cada año, el rotary club 
Barcelona’92 se involucra en 
proyectos locales de larga du-
ración. Constituyen una «bol-
sa», un fondo común para 
sufragar diversas iniciativas, 
como, por ejemplo, la «escola 
solidària», packs de material 

escolar para los niños del dis-
trito de Horta-Guinardó, y 
las becas Jaume González, con 
las que la joven violinista Jen-
nifer Panebianco ha podido 
concluir sus estudios. Algunas 
de estas propuestas traspasan 
fronteras, como los pozos de 
agua en Guinea-Bisáu. 

Desde enero del 2024, se 
han gastado unos siete mil 
euros en el Tramontana feme-
nino (traslados, equipación, 
torneos…).  

«Lo que nos interesa es que 
el C. F. Tramontana sea auto-
sostenible, que el propio club 
se gestione. Que se costee con 
entradas, aunque sea una en-
trada mínima, y con patroci-
nio de todo tipo: estoy detrás 
de las jugadoras [y balones de 
oro] Alexia Putellas y Aitana 
Bonmatí, para ver si desean 
participar de alguna manera.»

Actualmente, se está dise-
ñando una plataforma para 
incentivar las campañas de 
crowdfunding (https://go-
fund.me/5d2ce4cd). 

Durante un mes, el actor 
Mario Casas ha rodado en La 
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Mina las escenas de su primer 
largometraje: Mi soledad tie-
ne alas (2023). Argumento: 
la historia de un chico que 
delinque y que tiene un lado 
bueno al que hay que sacar 
lustre. 

La doctora Julia Monto-
ro, presidenta del rotary club 
Barcelona’92, combina las 
consultas en el hospital uni-
versitario Vall d’Hebron con 
las consultas en el hospital 
Quirónsalud. 

La adoran. 
«Las chicas del Tramonta-

na se muestran supercariño-
sas conmigo. Yo lo que siento 
es familiaridad cuando voy 
a verlas a los partidos, a La 
Mina. Estoy supercómoda, 
porque ellas están superagra-
decidas. Ya conozco a las her-
manas, las tías y las primas de 
casi todas», dice.

Cuando se acerca al polide-
portivo de La Mina, Julia se 
lleva a su hija, Maura, vestida 
de princesa Frozen.

Los ángeles y los angelitos 
también van a la moda. 

Casual chic.  
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«Muchas cosas han cambia-
do en el barrio de La Mina 
desde que yo trabajase allí 
como educador social a prin-
cipios de los años noventa. 
Pero todavía queda un tre-
cho para hacer desaparecer 
por completo los estigmas 
y clichés que afectan de ma-
nera negativa a la maravillo-
sa población de esa zona de 
Sant Adrià de Besòs, junto a 
Barcelona. En este magnífico 

reportaje, Jesús Martínez nos 
muestra cómo van cayendo 
algunos de los tabús que pare-
cía imposible vencer hace tan 
solo unos años. Si al soñar le 
sumamos el querer, se pueden 
alcanzar algunos sueños.»

Antonio Velasco

Educador social. En La Mina, 
ha rodado el cortometraje El es-
perador desconocido de autobuses





«Las mujeres deberíamos hacer por 
nuestra cuenta lo que los hombres ya 
han hecho –y, en ocasiones, lo que 
tampoco ellos han realizado–, para 

demostrar nuestra propia valía como 
personas y para fomentar, tal vez, en 
otras una mayor independencia de 

pensamiento y de acción.»

Amelia Earhart
Último vuelo. Diario de la aventura      
que la convirtió en leyenda (1937)
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