
 
 

 

 

                            
 

 

 

El deseo según Gilles Deleuze 
 

El 18 de enero se ha cumplido el centenario del nacimiento en París del filósofo francés 

Gilles Deleuze, cuya obra ha marcado el pensamiento de la segunda mitad del siglo XX. 

La editorial Los libros de fronterad comenzó su andadura con una colección, Filosofía 

para profanos, de Maite Larrauri, que fue alumna de Deleuze, con ilustraciones de 

Max. El primer título estuvo consagrado al filósofo francés, un librito divulgativo pero 

de gran rigor que nos ayuda a acercarnos a un pensamiento a veces complejo pero 

siempre innovador. El libro está disponible en librerías, así como el resto de la 

colección (10 euros cada ejemplar). 

 

 

Reproducimos a continuación el primer capítulo: 
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1  Un huracán avanza alegremente

Gilles Deleuze era un magnífico profesor. Daba cla-
ses en París, en la Universidad de Vincennes, famosa 
por su protagonismo en la revuelta estudiantil de mayo 
de 1968. Algunos años más tarde, esa misma Univer-
sidad se trasladó a un barrio obrero de la periferia de 
París. Allí, en un barracón prefabricado, con suelo de 
tierra pisada y sin calefacción, se hacinaban cientos de 
estudiantes venidos de todos los rincones del mundo 
para escucharle. Estudiantes matriculados había bien 
pocos, algunos eran discípulos que acudían, año tras 
año, a seguir sus lecciones, otros llegaban por primera 
vez atraídos por la fama internacional de sus escritos, 
algunos jovencísimos alumnos de instituto se pelaban 
las clases para escucharlo, los japoneses colocaban com-
plicados dispositivos para sostener los micrófonos de 
sus grabadoras, a las personas de edad avanzada se les 
cedían las pocas sillas que cabían en el aula (las me-
sas ya habían sido retiradas para aumentar el espacio 
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disponible); había igualmente profesionales de diversos 
campos, artistas, trabajadores.

En medio de aquel público variopinto, que en su 
inmensa mayoría no estaba formado por filósofos, ni 
siquiera por estudiantes de filosofía, y que se deleita-
ba escuchándole pero sin tomar notas, Gilles Deleuze 
era lo más parecido a Sócrates que se pueda imaginar. 
Como Sócrates, se dirigía a todo aquel que quisiera 
escucharlo e interpelaba a los asistentes con sus pre-
guntas asombrosas. Y, como Sócrates, sabía que cada 
cual tiene que aprender a pensar por sí mismo y que, 
por lo tanto, enseñar no es comunicar, ni informar, 
sino discurrir, dejar que el discurso discurra ante los 
oyentes para que sea el propio oyente el que decida en 
qué momento entra en la corriente del pensamiento: 
algunos jóvenes estudiantes de bachillerato se senta-
ban al fondo de la sala, encendían un porro y cerraban 
los ojos, quizá dormían; a Deleuze no parecía impor-
tarle, pensaba que siempre se despertarían a tiempo, 
en el momento preciso en el que se dijera algo que les 
conviniera.
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Sus clases estaban muy preparadas. Concebía su 
preparación como un ensayo continuo, como hace un 
actor para conseguir meterse en la cabeza lo que tiene 
que decir, de manera que cuando lo despliega ante el 
público se apasiona con lo que dice. Sólo así es posible 
la inspiración, esos máximos diez minutos de inspira-
ción que justifican todo el trabajo previo de ensayo. 
Y los que tuvieron la suerte de escuchar alguna de las 
clases de Deleuze saben que aquellos diez minutos de 
inspiración estaban asegurados.

Deleuze creó una filosofía contemporánea y a 
través de ella volvió sobre los textos de la filosofía 
clásica. Tenía la capacidad de ofrecer una puerta de 
entrada a textos intrincados y que quizá hubieran 
permanecido opacos sin su mirada (como es el caso 
de la Etica de Spinoza, por poner un ejemplo). No 
pensaba que la filosofía hubiera sido escrita para 
filósofos.

La idea de que la filosofía es para los entendidos 
en filosofía es semejante a la de creer que los pintores 
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sólo pintan para ser admirados por otros pintores o los 
músicos sólo componen para ser celebrados por otros 
músicos. Sin ser conocedores, expertos, se puede acce-
der a la emoción de un cuadro, de una melodía. Y lo 
mismo puede decirse de los textos filosóficos, a con-
dición, claro está, de considerar que la filosofía tiene 
mucho en común con el arte.

La filosofía no es contemplación, tampoco es co-
municación, es una creación, de la misma manera que 
el arte lo es. Lo que el arte crea son nuevas relaciones 
con el mundo. Los grandes creadores son como bu-
ceadores: se meten en la vida, bucean hasta lo más 
profundo y salen a la superficie con los ojos rojos y casi 
sin aire en los pulmones. Arriesgan su propia salud en 
aras de establecer otros vínculos con la realidad. La 
pintura, por ejemplo, nos ofrece nuevas percepciones, 
nuevas perspectivas, colores, formas, composiciones 
hasta ese momento desconocidas. La música, por 
ejemplo, inventa nuevas formas de ser afectados por 
movimientos y ritmos. Pues bien, también la filosofía 
—nos dice Deleuze— crea relaciones nuevas con el 
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mundo y trata de expresarlas. Y así como la pintura 
crea “perceptos” y la música “afectos”, la filosofía in-
venta “conceptos”.

Los conceptos de la filosofía pueden parecer ex-
traños y, en muchas ocasiones, disuaden a quien se le 
acerca con curiosidad. La propia filosofía de Deleuze 
es un buen ejemplo de esas expresiones raras que de-
jan perplejo al recién llegado. A veces incluso puede 
parecer que la filosofía está escrita en una lengua ex-
tranjera, en una extraña lengua extranjera de la que 
conocemos las palabras y la sintaxis pero de la que, sin 
embargo, se nos escapa el sentido.

No debemos desanimarnos. Nos encontramos 
ante un filósofo que nos explica cómo proceder: hay 
que acercarse a la filosofía como nos acercamos al 
arte. ¿Qué buscamos cuando vamos a una exposición 
o a un concierto? Esperamos que suceda un encuen-
tro, que lo que vemos o lo que oímos nos presente un 
mundo que deseamos capturar y hacerlo nuestro. An-
helamos poder decir ante un cuadro o un ritmo hasta 
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entonces desconocidos: “¡esto es para mí, es mío!”. 
Y la vida se amplía y se hace más hermosa, porque 
gracias al arte resistimos frente a las opiniones co-
rrientes, escapamos a la vulgaridad y al aburrimiento.

Así hay que hacer cuando abrimos un libro de fi-
losofía. No hay nada que entender, sólo hay que ob-
servar si se produce el encuentro, si nos contagiamos 
con sus conceptos, si gracias a esos conceptos nuestro 
pensamiento se mueve y nos permite acceder a una 
vida más intensa, más elevada. Y del mismo modo que 
no todos nos sentimos emocionados por los mismos 
perceptos, ni por los mismos afectos, tampoco nos de-
jaremos atraer por los mismos conceptos. Buscaremos 
aquellos que se combinen con nosotros, que establez-
can un encuentro positivo con nuestras fuerzas vitales.

Al igual que sucede en el terreno del arte, un ex-
perto podrá entender además de contagiarse, pero el 
entendimiento no mediatiza el acceso al arte. Tampo-
co a la filosofía. La filosofía es fundamentalmente para 
profanos. Deleuze propone que entremos en la filoso-
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fía dispuestos a encontrar lo que convenga a nuestras 
vidas. A la filosofía así concebida la llama “filosofía 
pop” y establece entre ella y la filosofía académica la 
misma relación que existe entre la música pop y la 
música clásica. Hoy en día, en un concierto de música 
clásica se exige de los espectadores un comportamien-
to eminentemente pasivo: la atención se manifiesta en 
forma de silencio extremo y máxima quietud. Sería 
del todo reprobable que la gente oyera a Vivaldi, por 
ejemplo, siguiendo el ritmo con el pie. Pero este mis-
mo comportamiento, trasladado a un concierto de 
música rock, determinaría su fracaso. La filosofía tie-
ne que ser capaz de contagiar su propio movimiento, 
hacer que las ideas y las mentes se muevan, como los 
cuerpos se agitan al ritmo de la música popular que 
los invade.

Una puerta de entrada a la filosofía de Deleuze 
consiste en entenderla como una filosofía vitalista. 
Pero no basta pensar que un vitalista es alguien que 
ama la vida; es demasiado ambiguo, incluso trivial y 
anodino: a primera vista todos los humanos parecen 
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amar la vida, puesto que se aferran a ella. Así que to-
maremos prestada una idea de Nietzsche y definire-
mos a los vitalistas como aquellos que aman la vida 
no porque están acostumbrados a vivir, sino porque 
están acostumbrados a amar. Estar acostumbrado a 
vivir significa que la vida es algo ya conocido, que 
sus presencias o sus gestos o sus desarrollos se repi-
ten y ya no sorprenden. Amar la vida porque esta-
mos acostumbrados a vivir es un querer lo ya vivido. 
En cambio amar la vida porque estamos acostum-
brados a amar no nos remite a una vida repetitiva. 
Lo que se repite es el impulso por el que nos unimos 
a las ideas, a las cosas y a las personas; no podemos 
vivir sin amar, sin desear, sin dejarnos arrastrar por 
el movimiento mismo de la vida. Amar la vida es 
aquí amar el cambio, la corriente, el perpetuo mo-
vimiento. El vitalista no ha domesticado la vida con 
sus hábitos, porque sabe que la vida es algo mucho 
más fuerte que uno mismo.

La vida es aquello en lo que nos encontramos me-
tidos, lo que nos empuja. Es más fuerte que cualquie-
ra, porque nace más acá de nosotros y nos lleva más 
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allá de nosotros. Un flujo, una corriente, un viento. 
La vida, así vivida, es una vida gozosa, es una vida que 
se mueve por deseos y por alegría. Una alegría del cre-
cimiento, no edificada sobre el resentimiento, ni sobre 
el odio, ni sobre las desgracias ajenas; una alegría que 
no necesita la tristeza de los otros para existir. La ima-
gen de la vida como un viento, como un huracán sir-
ve para entenderla. Siguiendo esta imagen—nos dice 
Deleuze— se podría afirmar que “un huracán avanza 
alegremente”.

Su alegría proviene del mismo avance, de su pro-
pio movimiento y no de la destrucción de las casas a 
su paso. El huracán contento de causar muerte y des-
trucción a su paso es el huracán resentido, el huracán 
contento de su movimiento es el huracán gozoso.

Ahora bien, ¿son muchos los seres humanos vita-
listas?, ¿son muchos aquellos cuyas vidas son como la 
de un huracán gozoso? Para tantos y en tantas ocasio-
nes más bien parece que no estamos a la altura de vivir 
esa gran vida, ese gran movimiento, ese viento que 
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nos arrastra. Le ponemos obstáculos y nuestras vidas 
acaban siendo pequeñas, mediocres y vulgares.

Aprisionamos la vida. Por miedo y por pereza, sin 
duda, y esos son elementos individuales, pero tam-
bién porque vivimos en el interior de una cultura que 
nos ha acostumbrado a ello. ¿Cuáles son esos obstácu-
los que pone nuestra cultura al desarrollo de la vida? 
¿Cómo mantenemos la vida aprisionada?
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“Nada fácil percibir las cosas por el medio, y no de 
arriba a abajo o al revés, de izquierda a derecha o al 
revés: intentadlo y veréis cómo cambia todo. No es fácil 
ver la hierba en las cosas y las palabras”
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